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Editorial

Estamos muy orgullosos, un afio mas, de sacar adelante esta revista de
psicoanalisis y cultura de Castilla y Ledn llamada Analisis.

Es la Unica revista sacada adelante por los socios y miembros de la Escuela
Lacaniana de Psicoanalisis (ELP) en toda Espafia que no sale desde Madrid o
Barcelona.

Sale desde la humilde Palencia, vega y valle, Castilla y Ledn
Pero no es la primera, es la trigésimo octava.

Todo el mundo tiene una primera vez para todo, algunos no se dan cuenta en el
momento, otros no son capaces de recordar ciertas cosas, omitiendo(se) cosas a
proposito de su primera sesion.

También existe el debate de si la primera sesion es cuando dejas atras la
avaluacién de las entrevistas preliminares y entras al analisis propiamente dicho.

Para algunos es tumbarse en el divan, para otros empieza en el divan del edificio,
para todos es especial.

Queda reflejado en el surtido de articulos que van a leer a continuacion, algunos
son muy técnicos, otros son impresiones personales de psicoanalistas, otros son
opiniones de analizantes, hay poemas, reflexiones y una dosis de psicoanalisis que
datan la viveza de esta comunidad.

Disfruten.
Palencia
Diciembre 2024
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La entrada por los detalles
Omaira Meseguer

En su curso “Los divinos detalles”, J-A Miller precisa: "Cuando alguien le dice: es un
detalle, o hay un pequefio detalle, usted escucha con mas atencion'. Es una frase
muy simple a la que quiero darle un valor de orientacion: los detalles en la clinica
son para escucharlos y no para comprenderlos. En el psicoandlisis se trata de
escuchay no de comprension.

Es con esta frase, tan simple en apariencia, con la que he avanzado hace algun
tiempo, porque me llamo la atencion esa forma de decir de J-A Miller. La expresion
“pequefio detalle” me gustd. Sin duda, que sea un pleonasmo tiene algo que ver con
mi interés por ella. J-A Miller sefiala que "el detalle es pequefio" (le détail est petit).
También me gusta cdmo suena esta frase. Cuando leemos un texto, siempre hay
frases que destacan, frases que llaman la atencién porque esconden una forma
singular de decir y también sin duda, una sonoridad.

En lo que me concierne, una vez que detecto una frase asi, una frase cuya sonoridad
me atrae, la tuerzo, la recorto, la manipulo y la utilizo como herramienta. La
expresion "es detalle, es pequefio" me parecié una buena manera de decir con la
que se puede maniobrar, una frase util y, sobre todo, una frase no sacralizada, es
una frase banal con la que se pueden abrir brechas.

¢Como voy a utilizar hoy con ustedes “el detalle es pequefio”? Voy a proponer una
afirmaciéon muy simple: la orientacion a través del pequefio detalle es un antidoto
poderoso contra la comprension.

Lacan sefiala en el capitulo dos del seminario sobre Las psicosis, pagina 36, que: "lo
comprensible es un término fugitivo, inasible, es sorprendente que nunca sea
calibrado como una leccién primordial, una formulacién obligada a la entrada a la
clinica 2"

Subrayo dos puntos:

El primero: La comprension es la busqueda del sentido. Lo que Lacan llama
“fugitivo” es un adjetivo que podemos utilizar para hablar del sentido. El sentido es
siempre inasible por definicion, es fugitivo. En su curso “La fuga del sentido”, J-A
Miller sefiala que el sentido y la fuga son la misma cosa. “Si no huye, no es sentido"
anota. El sentido fuga y la comprension corre detras queriendo atraparlo y cuanto
mas él se fuga mas se produce comprension.

El segundo: Subrayo que Lacan utiliza la expresion la "entrada a la clinica”, expresion

Miller, J.-A. (2007). Los divinos detalles. Paidés..
2Lacan, J. (1998). Seminario Ill: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed.). Siglo XXI
3Lacan, J. (2005). Seminario lll: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed.). Siglo XXI
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que resuena con la "entrada en analisis". Entrar en analisis implica atravesar, cruzar
el umbral de una puerta para acceder a un lugar. En una de sus conferencias en
universidades americanas, Lacan sefiala que "se trata de hacer entrar [al futuro
analizante] por la puerta”, "atravesar un umbral" y liberar asi "una demanda real".
Lacan precisa que esta entrada implica "un esfuerzo"; es necesario, como él dice,
"sentirse empujado por algo". Sentirse empujado por algo, yo diria es sentirse
empujado por un sintoma, por algo que se pone en la mitad del camino y no permite
avanzar. Es necesario que el que ocupa el lugar de analista escuche muy
precisamente cual es el malestar que lleva a consultar, cual es el sintoma (si hay
uno) que produce el pedido, como el sujeto lo férmula, que hace que él se decidi6
a llamar en ese momento. Para esto es necesario que el analista haya “entrado en
la clinica”.

¢Podemos decir que un analista "entra en la clinica" una vez que ha experimentado
la enorme dificultad de no comprender, de abstenerse de comprender para asi
escuchar el pequefio detalle? El arte y la manera de abstenerse de comprender es
lo que marca la entrada a la clinica psicoanalitica. ;Podemos decir que cuando el
que pretende ocupar el lugar de analista ha traspasado el umbral de lo terapéutico,
cuando se ve empujado por la experiencia de su propio analisis y por el control de
su practica, entra en la clinica psicoanalitica? Si'y no.

Cada caso, unos mas que otros, nos lleva a atravesar umbrales y a toparnos con la
dificultad de no comprender. iNo es una vez por todas! La practica del control nos
permite no convencernos de que hemos entrado en la clinica para siempre y que
no hay una garantia.

La clinica psicoanalitica no consiste en escuchar a un paciente, dejarle hablar y
luego, de vez en cuando, lanzar una interpretacion o un comentario para que la
madeja del sentido continue desenrollandose. Un analista "entra en la clinica"
cuando puede simplemente "prestar oido" al detalle, que siempre es un pequefio
detalle. Es decir, quitar la autopista de la palabra para pasar por los pequefios
caminos del pequefio detalle.

Vuelvo a la pagina 35 del seminario sobre las psicosis: "Comiencen por creer que no
comprenden. Partan de la idea del malentendido fundamental. Esta es una
disposicion primera, sin la cual no existe verdaderamente una razén para que no
comprendan todo y cualquier cosa"

Parto de la idea que el pequefio detalle protege al analista de la creencia de que ha
comprendido. Cuando digo creencia digo delirio, asi que digamos que la orientacion

por el pequefio detalle nos impide delirar a partir de lo que nos dice un sujeto.

Quisiera subrayar lo que Lacan evoca en la misma pagina del Seminario IlI, él

4 Miller, J.-A. (2008). La cuestion preliminar a todo tratamiento de la psicosis.
>Lacan, J. (1998). Seminario llI: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed.). Siglo XXI.



Analisis 38

menciona la "obnubilacién del sentido critico" que puede apoderarse de los lectores
cuando "se trata de nuestra experiencia y de nuestra profesién". Subrayemos que
en el mismo seminario, en la pagina 297, Lacan nos recuerda que sélo leemos lo
gue ya nos sabemos de memoria, lo que nos sabemos de memoria. "Esto permite
relativizar de modo singular lo que hace el fondo de la literatura llamada cientifica,
al menos en nuestro &mbito®". Lacan utiliza la ironia y no complace a sus alumnos
que escuchan el seminario.

¢Como evitar obsesionarse y conservar la novedad de la lectura, Unica manera de
hacer avanzar el psicoanalisis? El antidoto se encuentra en el detalle.

Las frases de Lacan

Hay frases de Lacan que son hitos en su ensefianza, formulaciones que impactan
porque introducen un avance, producen una conmociéon 0 proponen una manera
de decir que nos atrapay que son un poco enigmaticas y entonces tenemos el deseo
irresistible de repetirlas. Las repetimos porque tenemos la idea de que las hemos
comprendido, mientras que el esfuerzo de Lacan sefiala J-A Miller en su curso La
fuga de sentido, es mas bien hacerlas enigmaticas para que, justamente, no se
pierdan en el flujo de la comprension.

Cada vez, el esfuerzo consiste en intentar ser mas precisos, a partir de los pequefios
detalles, para asi orientarnos de lo que Lacan nos ensefia.

Un desorden ...

¢Cual era el pequefio detalle mas dificil de detectar en la clinica psicoanalitica, los
fendmenos elementales? ;Un delirio discreto? ¢La despersonalizacion? ;Un afecto
melancélico? Hay una frase de Lacan en “La cuestién preliminar a todo tratamiento
de la psicosis” de la que extraeré un detalle: "un desorden (...) en la juntura mas

intima del sentimiento de la vida en el sujeto"’.

Nada mas dificil que precisar clinicamente exactamente este detalle a veces
expresado de una manera minima, que es el trastorno en la juntura mas intima del
sentimiento de la vida. Les propongo pensar que la Unica manera de precisar
clinicamente que es un trastorno del sentimiento de la vida es a través del pequefio
detalle.

En su texto Efecto de retorno a la psicosis ordinaria, J-A Miller sefiala: "No es pues
seguro que la psicosis ordinaria sea una categoria objetiva. ¢Pueden decir que la
psicosis ordinaria existe objetivamente en la clinica? No es seguro (...) Ustedes dicen
cuando no reconocen signos evidentes de neurosis y asi son conducidos a decir que
es una psicosis disimulada, una psicosis velada. Una psicosis dificil de reconocer

& Miller, J.-A. (2010). Efecto de retorno a la psicosis ordinaria.
7 Miller, J.-A. (2007). La fuga del sentido.
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como tal, pero que deduzco de pequefios indices variados. Se trata mas de una

categoria epistémica que objetiva™.

“Pequefios indices variados” dice Miller, en otras palabras, la psicosis puede
reconocerse por deduccién a partir de pequefios detalles.

La clinica de los pequefios indicios es "muy delicada"®, "muy a menudo es una
cuestion de intensidad"'®. J-A Miller sefiala que la intensidad, el "mas o menos",
apunta hacia lo que Lacan llama un desorden (...) en la juntura mas intima del
sentimiento de la vida en el sujeto”.

Intensidad implica graduacién, la fuerza, la potencia, y mas o menos, los matices. No
es tan simple como “hay o no hay”. Lacan no dice que no haya una juntura al
sentimiento de la vida, sino un desorden en la juntura. Es una frase compleja porque
implica precision.

J-A Miller, refiriéndose a la traduccion inglesa de La cuestion preliminar, subraya la
buena idea que tuvo el traductor al utilizar el término "disturbance" y no "trastorno".
Desorden no es un término patolégico como trastorno. El diccionario es generoso
cuando se trata de la palabra desorden: el significado de esta palabra va desde
desbarajuste, caos, desconcierto, desorganizacion, anarquia, perturbacién hasta
barullo. Como ven mil detalles se esconden en todos esos términos. No es lo mismo
decir que hay un desbarajuste del sujeto en lo que tiene que ver con el sentimiento
de la vida, que decir que hay una desorganizacion o un desconcierto. Como ven el
diccionario nos da mas matices que el DSM V.

Podemos decir que la cuestion de la intensidad y del “mas o menos” estan presentes
en esta lista no exhaustiva. Me parece que guiarnos por el pequefio detalle de la
intensidad evita psicologizar lo que significa clinicamente un desorden (...) en la
juntura mas intima del sentimiento de la vida” Psicologizar es comprender.

Sentir

J-A Miller sefala: "el desorden reside en la forma en que siente el mundo que lo
rodea, en la forma en que siente su cuerpo y en la forma en que se relaciona con
sus propias ideas"™".
La forma en que sientes, mas simple imposible. El uso del verbo "sentir" nos lleva a
la cuestion de lo que el sujeto ha "experimentado" (éprouvé en francés). El
diccionario lo define como “notar, echar de ver en uno mismo una cosa, una
impresion, un sentimiento etc.” Una impresién sensible.

8 Miller, J.-A. (2012). Clinica irénica.

9 Lacan, J. (2006). La entrada en anlisis.

0 Lacan, J. (1998). Seminario Ill: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed., p. 35).

" Lacan, J. (2009). La importancia del detalle en la clinica psicoanalitica.
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Ven entonces lo dificil que es permitir que alguien dé testimonio de lo que ha
experimentado. Hay un pequefio detalle que me gustaria dejar claro: experimentar
algo no es pensar algo. J-A Miller no dice: jcdmo usted piensa el mundo que te rodea,
icomo piensa su cuerpo o como piensa sus ideas! ;Como las siente?

Se trata de aproximar cdmo el sujeto experimentd, sintié un evento lo cual no tiene
nada que ver con los sentimientos. No hay nada mas engafioso que los
sentimientos. Los senti-mienten. Al tratar de aclarar esta cuestion de los
sentimientos, me ha venido una distincion que venimos oyendo desde hace algun
tiempo cuando hablamos del tiempo. Los partes meteoroldgicos se refieren a la
temperatura real y a la temperatura sentida. Alguien propuso una palabra mejor, no
recuerdo el término. La temperatura sentida se refiere a la humedad del aire en
relacién con el cuerpo humano, la temperatura del cuerpo y la del viento, lo que
cada persona siente en su cuerpo como temperatura, se refiere a la sensacién y por
eso hablamos de |la temperatura experimentada.

Desorden

Hay que subrayar que los neuréticos también sienten un desorden. El desorden no
es un disfuncionamiento especifico de la psicosis. J-A Miller sefiala que, en el caso
de la histeria, el desorden se siente en la relacién con el cuerpo, y en el caso del
neurotico obsesivo, en relacion con sus ideas. El pequefio detalle no es el desorden,
ya que él es propio de la naturaleza del ser hablante, estar en un estado de
desarmonia, de malentendido permanente.

En la neurosis es mas facil localizar como se siente el trastorno, porque el sintoma
se hace soporte de este trastorno. Es dificil de captar, de precisar cuando este
trastorno "sucede a la juntura mas intima del sentimiento de la vida". Subrayo la
palabra elegida por J-A Miller: Este trastorno /lega.

Yo diria que esta palabra /lega nos pone sobre la pista de cobmo buscar el pequefio
detalle, sucede quiere decir que hay una temporalidad: que algo le ha sucedido al
sujeto. Entonces se trata de saber ;como ha sucedido? No basta con situar las
coordenadas del momento, sino precisar cémo sucedié el desorden. No basta con
decir: ocurrié cuando murié su madre, ocurrié cuando empez6 primero de primaria,
ocurrié el dia que la madre no lo recogioé de la guarderia. Las coordenadas no nos
dicen cémo el desorden sucedio.

La clinica del pequefio detalle consiste, a de-tallar a ir sacando tajadas, pedazos tal
que lo nota J-A Miller en su curso Los divinos detalles. En otras palabras, cual fue la
sensacion, cual fue la temperatura que sentia, por utilizar la metafora
meteorologica.

Les doy un ejemplo. Un joven paciente ubicé en el momento de las entrevistas
preliminares un momento importante de su vida. De nifio, jugaba en la playa con
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su familia. En un momento dado, estaba tan absorto en su juego que no se dio
cuenta de que todos se habian ido. Tenia 7 afios. Consigui6 encontrar el camino de
vuelta sin problemas, pero justo cuando estaba a punto de entrar a la casa un
escalofrio, como él lo dijo, le golped el cuerpo. Mas tarde habia sentido ese escalofrio
en varios momentos clave de su vida: durante una pelea con otro chico, durante su
primera relacion sexual, durante un examen. De-tallando con él atrapamos el
momento en que, radicalmente desvinculado del Otro, se encontrd con un exceso
en su cuerpo que testimoniaba precisamente del desorden (...) en la juntura mas
intima del sentimiento de la vida".

El mundo que nos rodea concierne al vinculo social

Para precisar con detalle el lugar que ocupa un sujeto en el vinculo social, es
necesario saber si "el sujeto se identifica con una funcion social™". En nuestra
clinica, encontramos ciertos sujetos que estan sostenidos por ejemplo gracias a su
escolaridad, la cual les garantiza el paso de una clase a otra sin tener que
preguntarse qué ocurre después. Hace poco me contaron el caso de un joven
paciente, excelente alumno, atado desde su infancia a su identificacion con la
"perfeccién”. Al final de sus estudios universitarios, que aprobé con nota maxima,
quemo su diploma y cayé en un estado de postracion total. Decia que era incapaz
de desempefar cualquier funcién social.

En los pequefios detalles de su infancia identificados por la persona que lo recibe,
habia un detalle: cada vez que este joven tenia que superar una pequefia etapa (un
partido de futbol, un examen) caia en un estado de angustia que superaba cade vez
solo. J-A Miller se refiere a un signo discreto de “angustia misteriosa”'®, angustia
causada por un sentimiento de “impotencia” para desempefiar una funcién social.
No hablamos de inhibicién, ni de acceso a un lugar simbdlico, sino de un
sentimiento de impotencia. “Una especie de vacio que constituye misteriosamente
una barrera invisible”.

Me parece que decir “abismo” y “barrera invisible” da la intensidad del asunto. A
veces, como en el caso del paciente antes mencionado, quemar el diploma que
acababa de obtener y sentirse enfrentado al abismo de la vida después, es una
desconexion del vinculo social bajo la forma de la ironia. Quemar el diploma era su
manera de decir, como sefiala J-A Miller en su texto “Clinica irénica”, denunciar “que
el Otro no existe, que el lazo social es basicamente una estafa, que no hay discurso
que no sea semblante”'.

Ciertas “maneras de vivir” conciernen una disposicion para hacer un nudo. Sobre
este punto, me gustaria destacar una observacion extraida de la clinica CPCT-Paris'®

2 Lacan, J. (1998). Seminario IlI: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed., p. 297).9
BMiller, J.-A. (2007). Los detalles clinicos..

4 Lacan, J. (2005). La escucha en psicoanalisis.

> Miller, J.-A. (2008). La fuga del sentido

6 Lacan, J. (1998). Seminario Ill: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed., p. 297).0.
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tras la crisis de COVID: nos dimos cuenta de hasta qué punto la ruptura de “los
modos de vida"” provocaron una fractura importante en ciertos sujetos.

Un “modo de vida” concierne un tratamiento del goce, una manera de tratar a los
demas. Digamos que, en lo que respecta al vinculo social, el desorden en la juntura
mas intima del sentimiento de la vida concierne la posibilidad de hacerse un lugar
en el mundo. ;Cémo siente el sujeto su apego al mundo? Una vez mas, captar el
pequefio detalle implica identificar como el sujeto hace lazo con los demas.

Sentir el cuerpo

Este es uno de los aspectos mas dificiles de precisar: cobmo siente un sujeto su
cuerpo. ;Coémo explicar los cambios minimos que demuestran que el nudo que une
al cuerpo a veces se rompe? No hablamos aqui de la imagen del cuerpo, aunque
puedan detectarse fendmenos a nivel de la imagen; nos referimos a la forma
singular en que el sujeto experimenta su lazo con el cuerpo.

Es importante sefialar hasta qué punto el sentimiento de vida concierne a la relacion
singular que el sujeto tiene con su cuerpo. El desorden en la relacién con el cuerpo
esta siempre presente para cualquier sujeto porque, como sefiala Lacan, “tenemos
un cuerpo”’ como uno tiene “un mueble”. Esto sugiere la dimension de peso y
exceso que esta presente en todos los seres que hablan con su cuerpo.

Muchos de los signos discretos de la psicosis conciernen a una relacién singular con
el cuerpo, y me parece que es dificil precisarlo porque los sujetos establecen modos
de hacer que dificultan la deteccion del trastorno. Les recuerdo que no hablamos
de la imagen del cuerpo, sino de cdmo se siente. ¢El sujeto vive con un dolor que
forma parte de su viday que actia como localizador? ;El sujeto canta desde su mas
tierna infancia, Unica forma de sentir el paso del aire por la garganta? ;/Necesita
caminar hasta quedar exhausto para sentir la pesadez de su cuerpo, de lo contrario
tiene la impresion de desaparecer?

Destaquemos que el desorden en la juntura mds intima del sentimiento de la vida
concierne la manera en que el sujeto afronta una experiencia que ha perturbado al
sujeto. El paciente que sufria un escalofrio en el cuerpo describi6 lo que le habia
sucedido en el momento de su primera relacion sexual: empujado por una joven
demasiado emprendedora -segun la expresion del paciente-, experimentd algo
extrafio. Extrafieza producida por la constatacion de que él “no sentia nada”, lo cual
lo dejé en una gran perplejidad que expresé asi: sintié que habia “una distancia
entre él y su propio 6rgano, como si hubiera un espacio vacio”. Como podemos
escucharlo hay una articulacién entre Phi cero y el desorden en la juntura mas
intima del sentimiento de la vida de este sujeto.

Para concluir, me gustaria sefialar que cernir clinicamente el desorden en la juntura

7 Lacan, J. (2005). La cuestién preliminar a to°do tratamiento de la psicosis..
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mas intima del sentimiento de la vida por la via del pequefio detalle, guia al
psicoanalista para permitir al sujeto una localizacién de este desorden con el que él
tendra que lidiar para siempre y con el que tendra que inventar algo.

No es lo mismo para un sujeto encontrar un tratamiento que tiene en cuenta las
consecuencias de este desorden, que un tratamiento que lo ignora o que lo olvida.
Este es un punto fundamental. En la practica clinica, vemos los efectos devastadores
de los tratamientos que no tienen en cuenta que hay un desorden en la juntura mas
intima del sentimiento de la vida. Las invenciones son singulares si ellas tienen
cuenta lo que no se curara jamas.
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Reflexiones desafinadas
Suso Pol

A continuacion, unas reflexiones desafinadas que van acompafiadas por tres
acordes de “Introduccién al método psicoanalitico” de Jaques-Alain Miller.

“El que viene a vernos como analistas no es un sujeto, es alguien a quien le gustaria ser
un paciente, cosa muy extrafia”’®

Alguien tiene que llamar a nuestra puerta para que la primera sesion se inicie,
probablemente haya cosas mas utiles que hacer en estos tiempos, pero sigue
habiendo gente que llega a nuestra puerta. Un buen dia, el decorado de sentido,
gue uno se ha creado para transitar por la vida se resquebraja y, con suerte, un
sintoma dibuja una sonrisa lo suficientemente inquietante como para hacer una
pregunta. Esta puede ser una entrada ideal, pero a veces el recorrido es otro, las
alternativas son muchas y variadas, faltaria mas, son los tiempos. Algunos llegan
felices con su diagndstico bajo el brazo, dispuestos a que se les acune otro rato para
continuar durmiendo. Otros piden el suyo, una etiqueta a la que responsabilizar de
todos sus males. Hay quien sabe incluso como se ha de llevar el tratamiento,
quieren algo rapido e indoloro, y que por supuesto, que no toque ni de lejos su
paquetito de goce. La inmediatez apremia, el reloj imaginario de nuestro tiempo
mide los segundos en una escala diferente que la del discurso analitico y, sin
embargo, sigue habiendo pacientes que llaman a la puertay analistas que aparecen
tras ella.

“Nosotros, en el campo analitico, estamos, contrariamente, del lado del sujeto. La
cuestion que se plantea es si hay o no un diagndstico del sujeto, un diagndstico
constituido no solo en la pura objetividad sino a nivel del sujeto””?

Hay una escucha, aquella que va mas alla de los ecos ensordecedores de nuestros
propios ruidos que, a veces, puede abrir un nuevo camino. Hay quien se sorprende
de que haya un espacio en el que se le permita hablar libremente de lo que quiera.
El movimiento parece facil, la ejecucion no tanto. Implica escuchar mas alla de los
ecos de nuestros propios ruidos para que los significantes se desplieguen con el
encanto que el discurso del Otro fue instaurando en cada uno. Una escucha que
desde la ignorancia constituya el Sujeto supuesto Saber y permita, en el momento
oportuno, deslizar la interpretacion que levante la transferencia y nos coloque en el
lugar adecuado para albergar el objeto de deseo del sujeto que nos visita.

Habra pacientes para los que no sera recomendable asomarse a las aguas del
discurso analitico, no en toda demanda de analisis hay un deseo decidido. Hay otros
que la fragilidad de su estructura nos invita a llevarlos por senderos diferentes ya
que el baile del analisis puede abrir la brecha que lleve a un desencadenamiento.

18 Miller, Jacques-Alain. Introduccién al método psicoanalitico. Paidos. Buenos Aires. 2006. p. 16

19 |bid. p. 30
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“Las entrevistas preliminares no son una investigacion para descubrir donde estd el
sujeto, se trata de efectuar un cambio en la posicion del sujeto, eventualmente,
transformar la persona que vino en un sujeto, en alguien que se refiere a lo que dice
guardando cierta distancia con relacién al dicho™°

Quizas haya pocas oportunidades de romper el hielo de los espejos y escuchar la
nota con la que el sujeto canta en relacién a su queja. El sujeto contemporaneo nos
lleva al limite del ingenio para operar la rectificacion que permita acercarse al
umbral del analisis. Cada encuentro entre analista y analizante es un encuentro
unico, y solo bien advertidos y orientados por la clinica, el control y las ensefianzas
del propio analisis se puede transitar por esos territorios inexplorados. Mas alla de
la niebla que traiga cada uno, debemos formular aquellas preguntas que,
generadas en el uno por uno, apunten a la implicacion del sujeto en los sufrimientos
de los que se queja, asi lo mostré Freud con Dora y de ahi parte una de las notas
diferenciales de nuestra practica y que marca un camino del que no conviene
desviarse.

Epilogo

Miller, en “Introduccion al método psicoanalitico”, nos guia magistralmente por los
tres niveles que atraviesan las entrevistas preliminares y conducen, si procede, al
umbral del anadlisis, estos son: la evaluacion clinica, la localizacién subjetiva y la
introduccion al inconsciente. Perteneciendo los dos primeros a la subjetivacion y los
dos ultimos a la rectificacion. Quizas sea una buena melodia para tener presente
antes de cada entrevista inicial.

20 |bid. p. 62
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Algoritmos al divan
Marcos Roman

Es evidente que nuestra relacion actual con el mundo esta intermediada por los
dispositivos digitales. En otras palabras, la subjetividad del sujeto contemporaneo
esta modulada y filtrada por los algoritmos que gobiernan sus pantallas. A partir de
dicha premisa, podriamos establecer una hipdtesis seguramente exagerada; a
saber, que estamos asistiendo al advenimiento de un cuarto registro del sujeto:
junto a lo imaginario, lo simbdlico y lo real, se estaria abriendo paso un registro
algoritmico. En mi opinién, esta hipotesis es aun hiperbdlica. Pero quizas no lo sea
tanto cuando, en un futuro préoximo, los algoritmos se ubiquen ya no solo en
pantallas exteriores al sujeto sino en el interior de su propio organismo, Elon Musk
y Neuralink?' mediante.

En el momento presente, parece mas ajustado hablar de lo algoritmico no tanto
como un cuarto y nuevo registro de la subjetividad del sujeto, sino como una
instancia ubicua que puede desplegarse a través de los tres registros ya conocidos.
Por lo tanto, podriamos hablar de:

° Una dimensién imaginaria de los algoritmos. Esta dimension tiene que
ver con cdmo los algoritmos modulan nuestras identificaciones en el
contexto digital. Por ejemplo, los algoritmos que estan en la base de los
filtros fotograficos que pulen las imagenes con las que nos identificamos y
nos comparamos, y que acaban constituyendo las referencias para nuestras
autovaloraciones. La dimension imaginaria del algoritmo la encontramos en
los filtros de Instagram.

° Una dimensién simbdlica de los algoritmos. Esta dimension se
relaciona con como los algoritmos modelan y predicen nuestros discursos.
Un ejemplo claro esta en las noticias que el algoritmo habilita y promociona
en nuestros muros y feeds; es decir, en como el algoritmo nos alimenta de
palabras. Otro ejemplo lo experimentamos cuando nuestro movil completa
nuestros mensajes y textos; el algoritmo se manifiesta entonces como un
diccionario predictivo que remata nuestras cadenas significantes. La
dimension simbdlica del algoritmo la encontramos también en las palabras
que ChatGPT nos devuelve en respuesta a nuestras preguntas o
inquisiciones.

° Una dimension real de los algoritmos. El algoritmo también golpea en
lo real. Pensemos, por ejemplo, en las decisiones algoritmicas que
determinan si un sujeto recibe o no un préstamo. Los emergentes sistemas

21 https://es.wikipedia.org/wiki/Neuralink
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de crédito social*®* en China son un buen exponente de cémo los algoritmos

se introducen también para controlar aspectos y manifestaciones de lo real.

Si asumimos entonces que los algoritmos constituyen una nueva capa, ubicua e
inescapable, en la subjetividad del sujeto, podriamos reflexionar si dicha capa
deberia ser intencionalmente incorporada al dispositivo analitico. Es decir, nos
preguntamos si debemos tumbar a los algoritmos en el divan, y si esto debe hacerse
como parte de la entrada en analisis.

Ahora bien, el dispositivo analitico es intersubjetivo y diddico. Se constituye como
una relacion particular y Unica entre un analizante y su analista. En este sentido,
puede ser ilustrativo introducir lo algoritmico dentro de dicho dispositivo a través
de un doble movimiento: 1) algoritmos como ventanas; y 1) algoritmos como espejos.

i.Los algoritmos como ventanas operan desde el lado del analizante; modulan
lo que el analizante ve -a lo que se asoma- desde su pantalla. De esta
manera, se construye una especie de marco o encuadre afectado
algoritmicamente a través del cual el sujeto se inclina hacia el mundo. Los
algoritmos como ventanas tienen una dimensién fantasmdtica.

iLA su vez, el caracter iterativo y autorreferencial de los algoritmos -su
particular goce de repeticion- hace que las ventanas iniciales se tornen en
espejos. La pantalla que era en origen una cristalera o ventanal hacia el
mundo, degenera en una lamina que sélo refleja mas de lo mismo; el infierno
de lo igual en términos de Byung Chul-Han. En Ultima instancia, la ventana
abierta degenera el selfie cerrado y continuo. En este sentido, los algoritmos
como espejos operan analogamente a como lo hace el analista que, desde
su posicion de supuesto saber y a través de su “cadaverizacion”, devuelven
al analizante su propio reflejo. Los algoritmos como espejos tienen una
dimension contratransferencial.

Si aplicaramos literalmente las consecuencias derivadas de lo anterior, llegariamos
al exceso de afirmar que un psicoanalisis puede ser enteramente entendido de
manera algoritmica. No parece que sea asi, al menos de momento. Entre otras
cuestiones, no hallamos en el algoritmo rastro alguno del deseo del analista, ni del
lenguaje del cuerpo del analizante. Pero si que en el smartphone del sujeto
analizante podrian hallarse rastros de su particular modo de goce (su teléfono movil
como ventana) y algunas de las marcas de sus relaciones de transferencia y
contratransferencia (su teléfono mévil como espejo).

En suma, y no me hagan ningln caso, para una buena entrada en analisis,
digadmosle al sujeto: “Disculpe, ¢me permite ver su smartphone?”

22

china/2447566.shtml

https://www.rtve.es/noticias/20230614/credito-social-nuevo-metodo-control-masivo-


https://www.rtve.es/noticias/20230614/credito-social-nuevo-metodo-control-masivo-china/2447566.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20230614/credito-social-nuevo-metodo-control-masivo-china/2447566.shtml

Analisis 38

La regla del 6. Clase 2.7 (27 de noviembre de 2024)

José Maria Alvarez

Este texto recoge la clase del 27 de noviembre de 2024 del curso Diez reglas clinicas para principiantes,
que imparte José Maria Alvarez en el Servicio de psiquiatria y salud mental del Hospital Universitario Rio
Hortega de Valladolid y que estd destinado a la formacidn de los residentes PIR y MIR. Los cursos “Historia
de la psicopatologia para clinicos”, “La locura desde dentro” y el actual “Diez reglas clinicas para
principiantes” estdn disponibles en Youtube y pueden seguirse en el canal de la Otra psiquiatria:
https://www.youtube.com/c/LaOtraPsiquiatr%C3%ADa

La regla del 6 esta estrechamente vinculada con la regla anterior: A mi solo me gusta
lo que me sienta mal. Como sabéis, nuestro interés principal radica en exponer
hechos clinicos que permitan a los jovenes practicantes observarlos e incluso
analizarlos bajo transferencia en su trabajo cotidiano. Para nosotros, estos hechos
clinicos constituyen el fundamento sobre el cual construir teorias, y por ello nos
esforzamos en presentarlos con claridad. Las explicaciones tedricas llegaran mas
tarde, conscientes de que, en este ambito, las especulaciones y las teorias suelen
ser complejas y en constante evolucion.

Con la regla A mi solo me gusta lo que me sienta mal se destac6 que la condicidn
humana encuentra una satisfaccion paraddjica en el exceso, en lo que sienta mal y
resulta perjudicial. Continuando con esta linea, también La regla del 6 pone el foco
en un fendbmeno que se observa con frecuencia en la practica clinica: una tendencia
chocante hacia la satisfaccion que combina elementos opuestos, como el placery
el dolor, la vida y la muerte. Pero tiene algo especifico respecto a la regla anterior,
algo relacionado con la terapéutica. Cuando se tiene algo de experiencia en
psicoterapia y psicoanalisis, se hace evidente que los pacientes suelen mostrar una
mejoria inicial, pero, tras unos meses, muchos experimentan un retroceso que los
lleva nuevamente a la casilla de salida. Este regreso se manifiesta como una
repeticion de los dolores y malestares que han soportado durante afios. ;Qué
provoca esta marcha atras que aparece de forma recurrente? ;Qué lleva a una
persona a revivir aquello que tanto sufrimiento le causa? ;/La repeticion es siempre
idéntica a si misma o introduce algunos elementos nuevos, diferentes?

Con vistas a responder a estas cuestiones, en esta clase tocaremos algunos palos
de la teoria: el concepto de repeticion tanto en su vertiente caracteristica de la
condicién humana y su pathos (compulsion a la repeticion), como en el terreno de
la transferencia y la terapéutica (relaciones entre repeticion y transferencia, entre
ausencia de recuerdo y repeticion, entre repeticion y sorpresa en la sesion analitica).
Conviene dejar claro que la compulsién o coaccibn a la repeticion (el
Wiederholungszwang), pese a ser un tipo de funcionamiento humano infausto e
incoercible desde el punto de vista de voluntad, no implica un determinismo
inexorable, patético, irrevocable. Nuestro trabajo diario lo prueba: una cosa es la
tendencia a la repeticion y otra que la repeticion sea siempre un calco de lo mismo.
No, no es una copia de lo mismo, no es el mismo dolor ni la misma posicién desde
la que se experimenta; en definitiva, el sujeto varia su relacién con lo que repite y
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puede inventar algo diferente, a menudo de indole sintomatica. Ahi esta su
ganancia creativa y ahi se aprecia también nuestra pequefia contribucién.

Sobre este particular, los filésofos y los analistas, la mayoria de los analistas, salvo
algunos tristes y patéticos, coincidimos plenamente. En la préxima clase dedicaré
unas pocas palabras a Aristételes, Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Deleuze,
Derrida y Arendt, autores a partir de quienes se puede, grosso modo y de formas
muy diferentes, entender la repeticion como invencién o creacidn mas que como
una copia ineluctable.

1. MARCO DE ESTA EXPOSICION

En la clase anterior mencionamos que la clinica psicoanalitica ha avanzado
significativamente, en gran parte debido a las modificaciones en su técnica. Estos
cambios surgieron cuando el método tradicional resultaba insuficiente para
resolver los sintomas tanto de los pacientes habituales de los psicoanalistas como
de los nuevos casos que llegaban a consulta. Uno de los textos que comentaremos
hoy trata precisamente este tema. Se titula “Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos
consejos sobre la técnica del psicoanalisis)”, publicado en 1914. El escrito comienza
afirmando: “No me parece ocioso recordar una y otra vez a los estudiantes las
profundas alteraciones que la técnica psicoanalitica ha experimentado desde sus
comienzos”.

La frase que acabo de citar me sirvi6 como punto de partida, en la clase pasada,
para comentar el desplazamiento que se observa en la clinica psicoanalitica: un
transito que va de lo imaginario a lo simbdlico y, finalmente, hacia lo real. Este
desplazamiento, analizado desde la perspectiva de la técnica psicoterapéutica vy,
posteriormente, psicoanalitica, puede dividirse en tres momentos clave:

° En un primer momento, el poder de influencia del terapeuta residia
en su autoridad como médico, capaz de provocar en el paciente una fuerte
sugestion. Esto se lograba a través de métodos como la hipnosis o mediante
discursos persuasivos que buscaban reconducir al enfermo hacia una vida
“normal”. Incluso se recurria al propio terapeuta como modelo de salud y
moralidad, como ilustran las obras del pionero suizo Paul Dubois y las
famosas presentaciones de pacientes de Jean-Martin Charcot.

o En un segundo momento, que podemos observar en los grandes
casos clinicos de Freud (Dora, El Hombre de las Ratas, El Hombre de los
Lobos, especialmente), la sugestion es reemplazada por la nociéon de un
inconsciente transferencial. Para alcanzar la curacién, era necesario explorar
este inconsciente, lo que implicaba levantar la represion y acceder a los
recuerdos mas ocultos del paciente. Este proceso se sustentaba en
herramientas como la interpretacion, el andlisis de las resistencias y el
mandato de “recordar” (evocado incluso en la pelicula Recuerda de Alfred
Hitchcock, de 1945, inspirada en el psicoanalisis).
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° Finalmente, en el momento actual, ese inconsciente transferencial ha
dado paso a lo que se denomina un inconsciente real, concebido como un
nucleo de restos densos y resistentes al poder de las palabras. Este
inconsciente real se aborda, segun plantea la orientaciéon lacaniana
contemporanea, mediante el silencio y el corte de la sesién como elementos
principales de la intervencion analitica.

En la clase pasada, también destaqué que estos periodos histéricos no deben
interpretarse como un progreso lineal, donde cada avance sustituye o invalida lo
anterior. Por el contrario, tras esta ultimisima orientacion hacia lo real surgira otra
nueva clinica, y después otra, en una sucesion incesante. No se trata de que las
personas cambien de manera radical cada dos o tres décadas, sino de que nuestras
teorias, al enfrentarse con los limites de la practica clinica, acaban debilitdndose y
requieren ser renovadas.

La l6gica de estas variaciones, como sefalé, es la misma que Freud destacé en la
frase que cité: los cambios en la técnica psicoanalitica emergen principalmente de
los impases que plantea la clinica misma.

2. LOS PODERES IGNOTOS QUE NOS LLEVAN A LO PEOR

En su obra Elyoy el ello (1919), Freud cita al médico y escritor Georg Groddeck, quien
afirma: “Somos vividos por poderes ignotos (desconocidos: unbekannt),
ingobernables” (Freud, 1919, p. 25). Esta frase sefiala una verdad fundamental sobre
la condicién humana, pero carece de una explicacién o un desarrollo argumentativo
solido. A lo largo del tiempo, ha sido repetida de multiples formas, aunque sin un
analisis consistente. Freud comparte esta idea, pero busca ir mas alla,
proporcionando una respuesta convincente a la pregunta de por qué, en
numerosas ocasiones, perseguimos aquello que nos perjudica o revivimos
situaciones que nos generan sufrimiento.

El trato continuo con nuestros pacientes nos lleva a observar ciertas realidades un
tanto sérdidas y contrarias al sentido comun, en concreto una tendencia acendrada
gue nos empuja a revivir situaciones dolorosas. Aunque parezca un contrasentido,
se trata de algo que se advierte habitualmente en nuestro trato con las personas.

Uno de los textos mas importantes que escribid Freud es Mds alla del principio del
placer, publicado en 1920. Este ensayo comienza asi: “En la teoria psicoanalitica
adoptamos sin reservas el supuesto de que el decurso de los procesos animicos es
regulado automaticamente por el principio de placer. Vale decir: creemos que en
todos los casos lo pone en marcha una tension displacentera, y después adopta tal
orientacién que su resultado final coincide con una disminucién de aquella, esto es,
con una evitaciéon de displacer o una produccion de placer”.

Sin embargo, a medida que avanza el texto, la primacia del placer como principio
rector comienza a ser cuestionada, dando paso a la idea de una tendencia mucho
mas poderosa en nuestra psique, que no se orienta necesariamente hacia el
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bienestar o el placer. Es por ello por lo que Freud introduce el concepto de mds alld
del principio del placer. ;De qué se trata?

3. MAS ALLA DEL PRINCIPIO DEL PLACER

Mas alla del principio del placer (1920) es uno de los textos mas influyentes de
Sigmund Freud. En este ensayo, revisa y amplia su teoria del funcionamiento
psiquico, introduciendo la idea de que no todo en la psique humana se rige
Unicamente por la busqueda del placer y desarrolla el concepto capital de pulsién
de muerte (Todestrieb).

Por lo general, se suele pensar que el hombre busca como bien supremo el placer.
Cuando Freud destaca que “los procesos animicos son regulados automaticamente
por el principio de placer”, menciona que eso ya ha sido propuesto por
“determinado sistema filoséfico formulado en la historia”. A menudo se suele
asociar ese sistema con Epicuro quien, en “Carta a Meneceo”, escribio: “el placer es
el principio y fin del vivir feliz". Sin embargo, conviene hacer algunas precisiones al
respecto, las cuales seran utiles para la reflexién sobre la materia que estoy
desarrollando. Hay que tener en cuenta que Epicuro define el placer como el estado
de ausencia de dolor fisico (aponia) y de perturbacién mental (ataraxia). Aunque se
conservan muy pocos escritos de Epicuro (al que conocemos sobre todo por
Diégenes Laercio y Lucrecio), su punto de vista, creo yo, no se basa en una busqueda
desenfrenada de placeres sensoriales, sino de una vida tranquila y equilibrada. En
la “Carta” que mencionaba antes, Epicuro escribié: “El mas grande bien es la
prudencia, incluso mayor que la filosofia. De ella nacen las demas virtudes, ya que
ensefia que no es posible vivir placenteramente sin vivir sensata, honesta y
justamente, ni vivir sensata, honesta y justamente sin vivir con placer. Las virtudes
estan unidas naturalmente al vivir placentero, y la vida placentera es inseparable de
ellas”.

A diferencia del hedonismo moderado y prudente de Epicuro, el hedonismo de
Aristipo de Cirene es mas sensualista, intenso y directo, en la medida en que se
centra en el placer y busca la gratificacion inmediata y sensorial. Mas alla de estos
matices, lo que nos interesa es la posicidn respecto al goce o exceso de unay otra
corriente: si bien ambos reconocen los riesgos del exceso, Aristipo esta mas
dispuesto a asumirlos para disfrutar del placer inmediato, mientras que Epicuro
evita los excesos para preservar la paz interior.

Como decia, Freud comienza sefialando que la vida psiquica esta regida por el
principio del placer, que busca evitar el displacer y aumentar el placer. Sin embargo,
observa fendmenos que no pueden explicarse facilmente dentro de este marco,
como los suefios traumaticos o las compulsiones de repeticion (el sujeto parece
repetir experiencias dolorosas o traumaticas, buscar relaciones dolorosas calcadas
de otras de la infancia, incluso sin obtener placer consciente de ello). Estas
constataciones diarias llevan a Freud a cuestionar si nuestra mente esta gobernada
Uunicamente por el principio del placer o hay algo mas alla del principio de placer.
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A partir de este tipo de experiencias, Freud concluye que, mas que estar impulsados
por el principio del placer, parece que actuamos en su contra. La compulsion de
repeticion emerge como un fendmeno mas fundamental y primitivo, que no busca
la satisfaccién, sino que se orienta a la reproduccion de una experiencia pasada, tal
vez como una forma de intentar dominarla. De ahi que, en el tltimo capitulo de Mds
alla del principio del placer, desmienta su punto de partida y concluya: “Si realmente
es un caracter tan general de las pulsiones el de querer restablecer un estado
anterior, no podemos asombrarnos de que en la vida animica tantos procesos se
consumen con independencia del principio de placer”.

Por tanto, para Freud hay algo muy poderoso que nos empuja mas alla del principio
del placer, al margen del gobierno del principio del placer. Y para teorizarlo propone
la existencia de una pulsion basica que va mas allad de la busqueda de placer: la
pulsiéon de muerte. Esta pulsion, opuesta a las pulsiones de vida (Eros), grosso modo
busca la regresion a un estado inorganico, al reposo absoluto. Conforme a su
construccioén tedrica, Eros busca unir, crear y preservar; Todestrieb impulsa hacia la
disolucion y la destruccion.

Freud sugiere que los traumas pueden “fijarse” en el aparato psiquico de tal manera
que la persona, en lugar de evitarlos, los revive constantemente. Esto se observa en
los suefios recurrentes de personas que han sufrido experiencias traumaticas.
Quiza, como sugiere Freud, este fendmeno constituye un intento del aparato
psiquico de integrar o procesar lo ocurrido, aunque implique revivir el dolor. A
diferencia de la consciencia, desde el punto de vista del inconsciente no existe una
diferencia entre lo placentero y lo doloroso. Incluso, como enfatizd Lacan en
Television: “El sujeto es siempre feliz” (siempre feliz en el plano de la pulsion, puesto
que la pulsién siempre se satisface).

4. REPETICION Y TRANSFERENCIA

Ademas de los suefos traumaticos, reviviscencias de sucesos dolorosos,
establecimiento de relaciones dafiinas conforme a un modelo infantil, conductas
autodestructivas y adictivas, etc., la compulsion a la repeticion se manifiesta
también en la transferencia terapéutica: los pacientes tienden a “repetir” con el
analista aspectos de sus relaciones pasadas (por ejemplo, transferir sentimientos
de amor, odio o frustracion vinculados a figuras significativas). Desde este punto de
vista, la repeticion es una herramienta fundamental para el analisis, ya que permite
observar, entender y resignificar esos patrones.

Algunos analistas, siguiendo los comentarios de Freud en el caso Dora, consideran
que la repeticion debe darse en la transferencia y que solo cuando la transferencia
se ha analizado con claridad, el paciente adquiere una verdadera comprension de
las construcciones que se han realizado en el analisis. En su obra Los fundamentos
de la técnica psicoanalitica, Horacio Etchegoyen escribio: “Creo, por mi parte, que el
paciente no s6lo adquiere conviccion una vez que se analiza la transferencia, sino
que, ademas, tiene todo el derecho de que sea asi, porque sélo la transferencia le
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demuestra que realmente repite las pautas de su pasado: todo lo demas no pasa
de ser una mera comprension intelectual que no puede llegar a convencer a nadie”
(p. 112).

Aunque esta consideracion es habitual entre los psicoanalistas de varias escuelas,
el punto de vista de Lacan es algo distinto (Etchegoyen considera la técnica de Lacan
“severa y rispida”, p. 135). Lo mencionaré Unicamente para que los interesados
puedan estudiarlo con mas detalle sobre todo en el Seminario 11: Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoandlisis (o también en el libro de Cosenza titulado
Jacques Lacan, el problema de la técnica psicoanalitica). De modo general, Lacan
considera que la transferencia no es repeticidn. Esta afirmacién debe matizarse, y
él lo hace en el Seminario 11: admite que hay repeticién en la transferencia; subraya
ademas que Freud se acercd a la repeticidn gracias a la experiencia de la
transferencia, pero afirma: “Digo que el concepto de repeticion nada tiene que ver
con el de transferencia” (p. 41). Con ello, y conforme a la lectura de Cosenza, Lacan
intenta anudar, en la teoria de la transferencia, “las dimensiones repetitiva y creativa
que aparecen implicadas en la dinamica de la transferencia” (p. 90). Para decirlo con
los términos del propio Lacan en el Seminario La transferencia, en la transferencia se
da tanto “el automatismo de repeticién” (p. 200) como algo creador (“hay en la
manifestacion de la transferencia algo creador” (p. 202)). Dicho con otras palabras:
si fuera puro automatismo, estariamos de lleno en un planteamiento determinista;
al introducir la vertiente creativa y con ella lo contingente y la indeterminacion del
sujeto, entiendo que Lacan contrabalancea ese planteamiento de la repeticion en la
transferencia considerada como si fuera algo automatico.
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Construcciones lacanianas
Juan Conde

En esta ocasion me gustaria tener el placer de resefiar este libro de Enric Berenguer
o al menos poder comentar brevemente alguno de sus capitulos.

El autor es licenciado en psicologia clinica y miembro de la Asociacion Mundial de
Psicoanalisis ademas de analista miembro de la Escuela Lacaniana de Psicoanalisis
(ELP).

Titulado “¢Como se construye un caso?”, en NED ediciones afio 2018, este seminario
destaca por recoger no so6lo un gran repaso a las aportaciones teoricas
psicoanaliticas desde los tiempos de Freud hasta la actualidad, sino también por
traernos de forma clara toda la pragmatica clinica para construir correctamente un
caso.

Me encanta la idea que nos traslada el autor de que debemos evitar tratar de
exponer todo lo que se dice en las sesiones, se trataria mas bien de elaborarlo o
fabricarlo, es decir, el caso tiene que ser construido.

En la pagina 195 nos adentramos en los entresijos del Seminario XI de Lacan®, “Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis”, donde se acentua la forma en
la que tenemos de pensar y construir los casos clinicos.

Es muy interesante como se desgrana la idea de acercarnos al nucleo traumatico
del paciente apoyandonos en la idea de Lacan de que tenemos que avanzar siempre
con prudencia.

Unas paginas mas adelante en la 205 entramos de lleno en la l6gica del fantasma
para terminar en el capitulo final repasando e indagando la nocién de sintoma
analitico.

Es a partir de la pagina 231 donde el autor, apoyandose en el gran Jacques-Alain
Miller, diferencia las practicas nosolégicas actuales de una psicopatologia
cualquiera, para pasar a pensar en términos de inconsciente y las politicas de
identificacion de cada sujeto.

Me quedo definitivamente con la posicion del autor respecto a seguir trabajando
los casos de una manera contrapuesta a la originaria de Freud dado que sus casos
se exponian de forma muy extensa en comparacion con las vifietas clinicas de
Lacan.

Aprendemos en una conversacion y eso quiza pasa por saber reducir el material de
un caso y eliminar lo superfluo, es decir, un ejercicio de condensacién. Por eso me
quedo con las nociones de Lacan de que hay algo del orden de un real que no se
puede traducir. Se puede tratar de traducir todo a nivel tedrico pero lo
verdaderamente importante escaparia.

Concluyo citando en la pagina 61 una frase que puede pasar desapercibida en una
primera lectura pero que es una poderosa guia para los que estamos disfrutando
con los aprendizajes de Lacan, dice asi: “Para Lacan, la teoria acaba siendo mas bien

2L acan, J., El Seminario libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis. Paidds,
BB.AA., 2008.
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una forma de nombrar, de situar unos pocos puntos de opacidad, de situar algo de
la estructura, pero también lo que no concuerda, los puntos de falla de esa misma
estructura.”

En definitiva, un libro que nos aportara grandes momentos de placer, innumerables
horas de estudio y de revisién de nuestras construcciones de casos clinicos, nos
ayudara a mejorar en el didlogo con compafieros y enriquecera discusiones y
debates para ir puliendo nuestros puntos ciegos como Analistas.
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Primera sesion:

el encuentro con la pagina en blanco
Andrea Torres

El “bloqueo del escritor” es un fendmeno concurrente en la sociedad y con el que
todos estamos familiarizados, independientemente de que esté ligado a un ambito
literario. Enfrentarnos a algo por primera vez, esa pagina en blanco, requiere una
aproximacion a la incertidumbre que nos muestra como individuos en falta,
incompletos. Ese blanco representa un vacio que remueve sentimientos de
incompletitud y busqueda de limites simbdlicos, generando un sentimiento de
vulnerabilidad que conduce a la angustia. Para poder crear, es necesario pasar por
el reconocimiento de la falta, esa que guia al deseo que abre las puertas a organizar
nuestro propio caos a traves de leyes simbdlicas.

En la primera sesién, la persona debe enfrentarse a esa falta. La mayoria de las
personas que comienzan un proceso analitico comentan lo dificil de dar ese primer
paso a hacer la llamada para concertar la cita. El notarse en falta y verse en la
necesidad de recurrir a un especialista recrea esa sensacion de percibirse como un
ser incompleto. Comienza la identificacion de la pagina en blanco que va a tener que
rellenar a la hora de intentar plasmar sus conflictos con significantes, un espacio
donde lo simbélico aun no ha tomado forma.

Al formalizar una primera sesién, el sujeto se encuentra frente a su propio vacio, un
espacio que aun no esta estructurado por la palabra. Estan implicitas todas las
posibilidades, pero ninguna esta aun fijada. El vacio inicial es desconcertante,
evocando una sensacion de indefension similar a la del proceso creativo. Pero el
deseo siempre se estructura en torno a una falta, que puede aparecer en toda su
crudeza, dejando al paciente en un estado de desorientacién inicial. Esta falta es el
motor de la creacion: un vacio que pide ser llenado. Pero aqui surge un obstaculo,
porque esta falta nunca podra ser plenamente colmada; el vacio en el centro del
deseo humano no puede ser eliminado.

La aproximacién a un proceso analitico, al igual que en el proceso creativo, surge
tras una demanda, externa o interna, a enfrentarnos con la pagina en blanco y
producir significantes. Pero un elemento clave es la mirada que supervisa ese
proceso de creacion, un gran Otro al que le hemos atribuido el rol de audiencia. Algo
debe ser dicho y eso debe satisfacer a esa audiencia. El sujeto esta llamado a llenar
este vacio, a crear un discurso que dé forma a lo que aun no tiene forma y hacerlo
bajo una mirada de juicio atribuido por el propio sujeto.

El gran Otro, un vigilante de la creacion y recreacion personal, compuesto por
objetos internos del sujeto, estd presente en la figura del analista. Un artista, a la
hora de crear, estd atado a un sistema cultural, unas expectativas que han sido
depositadas en él y él se ha convertido en ese ente supervisor y regulador de su
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produccion. El sujeto que acude a una primera sesion tiende a percibir al analista
como un publico al que debe entregar una creacion.

En este momento, se instaura un movimiento esencial: la transferencia. El analista
se convierte en el “sujeto del supuesto saber”, una figura en la que el sujeto deposita
la expectativa de que algo puede ser revelado. Mas que una audiencia, el analista
debe convertirse en el lienzo que desafia al artista a proyectar sobre él sus deseos
y angustias. Un espacio de proyeccion, un lugar donde el paciente se permita
experimentar la esperanza de que su discurso tenga alguna direccién.

La transferencia permite al paciente ordenarse, y el analista, ubicado en el rol del
“sujeto del supuesto saber”, representa un canal por el que el sujeto espera
encontrar palabras y significantes para dar formas en la pagina en blanco. Esta
creencia en la posibilidad de sentido permite al sujeto entrar en un proceso donde
la angustia se canaliza en un flujo simbdlico, como si cada palabra afadiera una
pincelada sobre ese lienzo vacio.

La entrada en el orden simbdlico implica un encuentro con la ley, y el analista
encarna una forma de ley: un marco que, aunque implicito, regula el discurso del
paciente, dandole una estructura que permite comenzar a ordenar el caos de la
experiencia subjetiva. Aunque el analista no impone una ley de manera explicita, su
presencia misma permite que el paciente empiece a organizar su discurso, a
“dibujar” sobre el vacio inicial. Asi como un artista se apoya en la técnica o alguna
convencion que le permita plasmar su experiencia, o el deseo producido por su
falta, en una obra. La funcion de la ley aparece como un marco sutil pero necesario
que permite articular el deseo.

El discurso, que en un principio aparece como un flujo de palabras sin sentido
aparente en la primera sesion, en el transcurso del analisis comienza a organizarse
en significantes con un peso en la subjetividad. El paciente, inicialmente con una
expresion limitada, vislumbra contenido e imagos en lo que antes representaba
como “blanco” o “vacio”. La palabra permite que lo inconsciente encuentre un canal
de expresion, aunque nunca alcance una expresién completa. La primera sesién es,
por tanto, una apertura a este proceso de materializacién, un momento en el que
lo inconsciente comienza a mostrarse en los pliegues del lenguaje.

El analista aporta al paciente un espacio para enfrentarse a su propia “pagina en
blanco” sin miedo a ser juzgado. Este deseo, que no es un deseo de posesion ni de
control, funciona como un impulso sutil que acompafia al paciente en su travesia.
Como el artista que se permite crear sin una meta precisa, el paciente, sostenido
por el deseo del analista, puede comenzar a explorar su propio vacio.

La funcién del acto psicoanalitico no es, entonces, eliminar la falta, sino hacer
posible que el sujeto viva con ella, que la integre en su propio discurso. Como el
artista que no busca “terminar” su obra, sino explorar sus posibilidades, el sujeto
debe aprender a moverse dentro de su falta, a dejar que su deseo emerja desde ese
lugar.
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El proceso creativo implica enfrentarse constantemente a la ilusién de un ‘yo ideal’,
una imagen de perfeccion que el artista quisiera alcanzar en su obra. Sin embargo,
como ocurre en el estadio del espejo descrito por Lacan, esta imagen unificada es
solo unailusion. Frente a la pagina en blanco, el artista se confronta con sus propios
limites y con la inevitable fragmentacién de su ser. Del mismo modo, en el acto
analitico, el sujeto debe abandonar la expectativa de un ‘yo’ acabado, y aceptar que,
en su discurso, el ‘fallo’y la incompletitud son inevitables. En este sentido, el analisis,
como el arte, permite al sujeto dar lugar a una expresion genuina, precisamente
porque reconoce y trabaja desde esa fragmentacion, permitiéndose avanzar sin
intentar alcanzar una totalidad ilusoria.
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¢La eleccion del momento como manifestacion del goce?
Ana Victoria Llamas Picorel

Desde el instante en que un sujeto decide iniciar un analisis, se despliega un
entramado que involucra tanto su deseo como el goce que lo impulsa. Este goce no
es el placer inmediato, sino una satisfaccién compleja y muchas veces dolorosa que
lleva al sujeto a repetir patrones de malestar. En este sentido, el momento en que
alguien elige comenzar un analisis no es arbitrario: es una eleccién cargada de
sentido, que revela una posicidn subjetiva ante el goce y el sufrimiento.

La primera sesién no es un acto casual ni practico; marca el inicio de un proceso en
el que el sujeto ya se presenta en su complejidad. Aunque acudir al analisis puede
parecer una decision consciente —motivada por el deseo de resolver un malestar o
por simple curiosidad—, esta eleccion contiene elementos inconscientes y
significantes que revelan una postura frente al goce. El analisis no es solo una
entrada al tratamiento, sino una enunciacion inaugural que expone algo del deseo
y de la relacién del sujeto con lo que le genera tanto placer como sufrimiento.

El momento elegido para iniciar el analisis no es azaroso; implica un "tiempo l6gico"
en el que el deseo y el malestar han alcanzado una tensién especifica que impulsa
al sujeto a "dar el paso". Este acto inaugural contiene, en si mismo, un enigma: ;por
qué ahora y no antes? Al explorar este “;por qué ahora?’, el analisis intenta
desentrafiar los significantes que orbitan en torno a esta decision: ¢es el impulso de
un malestar intolerable o la busqueda de resolver algo que insiste en repetirse? Asi,
el acto de inicio manifiesta una primera inscripcion en el "tiempo del goce" del
sujeto, que responde a una légica del inconsciente, no a la cronologica.

En este "tiempo del goce", el sujeto ya no puede aplazar la confrontacién con
aquello que lo desborda vy, a la vez, lo atrae. La decisiéon de acudir a la consulta
refleja cdmo se posiciona frente a su deseo y malestar. Sin embargo, no es solo una
busqueda de alivio; es un intento de inscribir el deseo en el tiempo, una inscripcion
que revela como el gocey la repeticion organizan el sufrimiento en su vida psiquica.
Desde esta primera sesion, el analisis aborda tanto los motivos conscientes como
las razones implicitas de esta eleccion, explorando la tensién entre el deseo
consciente de cambio y la insistencia del deseo inconsciente, que retorna a través
de los sintomas. Asi, la relacion ambigua del sujeto con sus sintomas y con el Otro
comienza a delinearse. En este contexto, el goce no es solo una vivencia emocional,
sino una estructura que sostiene los puntos de sufrimiento y repeticion del sujeto.
Hablar en la primera sesién es mas que una introduccion; es una enunciacion inicial
donde el sujeto empieza a confrontar aquello que ha permanecido velado o
incomprendido. La palabra en analisis es vehiculo del inconsciente desde el primer
momento. Asi, el sujeto ofrece al analista no sélo una narracion, sino una primera
representacion de su relacién con el goce, manifestado en sus sintomas, silencios y
en lo que no se atreve a nombrar. En esta primera instancia se establece también
la transferencia, un vinculo en el que el sujeto comienza a entregar algo de su
verdad inconsciente al Otro.
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El discurso inicial revela como el sujeto intenta —consciente o inconscientemente—
reconciliar su malestar y su goce. Para el analista, que recibe estas primeras claves
de la repeticion y el sufrimiento, este discurso es una lectura de los elementos que
el sujeto pone en juego en su relaciéon con el Otro y su deseo. No se trata de una
verdad consciente y absoluta; es una verdad del inconsciente, donde el goce emerge
sutilmente a través de sintomas y contradicciones.

De este modo, la enunciacion inicial no solo expone el goce del sujeto, sino
que abre un espacio en el que su relacion con el deseo y el malestar puede ser
transformada, o al menos cuestionada. Quizas el analisis permita que algo de ese
goce se reconfigure, o quizas tan solo lo ilumine desde una nueva perspectiva. Lo
que el analisis descubrira sigue siendo una incognita; su interpretacion queda
abierta, como lo esta siempre aquello que, entre el deseo y el goce, permanece aun
por decir.
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Angustia y fobia

Mercedes de Francisco
Marzo de 2006

Desde luego el abordaje psicoanalitico sobre la angustia y la fobia, es muy diferente
al de otras terapéuticas.

En el psicoanalisis lacaniano, se mantiene la angustia. No se trata como en los TCC,
de enmascararla bajo la ansiedad, para de esa forma tener la posibilidad de
cuantificarla. Se considera este fendmeno ansioso como la respuesta mas o menos
adaptada del sujeto a su ambiente, a condiciones ansiégenas de la vida “moderna”.

Desde luego las técnicas cognitivas comportamentales tratan el fendémeno de la
angustia como cuantificable, evaluable, y curable. Se tratara por la via de consejos
que se tornan significantes imperativos. Los protocolos y el registro de las
situaciones de angustia 0 miedo por los que pasa el sujeto serviran para organizar
una terapéutica que recorre el abanico del consejo menos aversivo hasta la
confrontacion, a veces hasta brutal, con lo que aparentemente es el objeto que
causa el miedo, la fobia, la angustia.

Cuando se trata de la angustia y de la fobia, no hay una diferencia especifica a la
hora de entender estos fendmenos entre nifios y adultos. Tanto uno como otro, el
sujeto lo experimenta en su infancia, es constitutivo de la subjetividad, y aunque
esto aparezca en la clinica con adultos hunde sus raices en la nifiez.

En primer lugar, para el psicoanalisis angustia y fobia son cuestiones distintas,
aunque tendemos, cuando las experimentamos a confundirlas.

1 FOBIA TRATAMIENTO DE LA ANGUSTIA, UN INTENTO DE TRATAMIENTO
SIMBOLICO.

Diremos, en primer lugar, que la fobia, el miedo, es ya un tratamiento de la angustia;
por tanto, la angustia es anterior a la fobia. Con el miedo el sujeto, evitando el objeto
que lo causa, organiza todo un circuito espacial y temporal que le hace un magnifico
topdgrafo de la ciudad o del barrio en el que vive. Pero, aqui conviene despejar un
prejuicio, estos objetos de los que hablamos no se pueden considerar cosas que en
si mismas no estén afectadas por la significacién que cada uno le damos. Por ello
cuando en el famoso caso de fobia tratado por Freud, el caso Juanito, se trata del
caballo, que sea este animal y no otro tiene su valor e interés. Se trata del ruido y el
movimiento del caballo, se trata de la contemplacion de estos animales y sus
atributos falicos, etc., en un momento donde Juanito, habia significado el mundo en
relacién al falo imaginario. Vemos ya desde esta perspectiva que, para el trabajo
clinico con un nifio afectado por un miedo infantil, 0 cuando atendemos a un adulto
afectado por miedos muy definidos, debemos tratar de despejar porque se trata de
ese objeto-significante y no otro.
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2. LA ANGUSTIA ES UN AFECTO, LA FOBIA ES UN SINTOMA QUE FUNCIONA
COMO PLACA GIRATORIA.

Los sintomas fobicos podemos encontrarlos en cualquier tipo de patologia, no son
exclusivos de ninguna estructura clinica. La angustia es considerada por Jacques
Lacan como un afecto que no engafia, y puede ser experimentada por cualquier ser
humano. Iremos explicando la formulacion: “un afecto que no engafa”, podemos
preguntarnos no nos engafia frente a qué; ¢y los otros afectos es que si son
engafiosos, por ejemplo, el amor? Fue Kierkegaard quien tomando el pasaje Biblico
de Abraham y su hijo Isaac, nos dio su concepcion de la angustia. Este filésofo se
pregunta como puede ser que no consideremos a Abraham un psicético que oye
voces, y, sin embargo, estemos dispuestos a creer que oye la voz de Dios y ademas
un dios que le pide el sacrificio de lo mas preciado, su hijo Isaac. El matiz que hace
gue optemos por la segunda alternativa, es que este acto va precedido de la
angustia, que no es un acto que lo dirija la certeza, sino la angustia.

Tanto para el psicoanalisis como para Kierkegaard, se trata de la angustia que
preside la antesala del acto y que puede incluso impedirlo.

La fobia como placa giratoria, que surge en un momento de la constitucion
subjetiva, y donde podemos encontrar como el sujeto puede optar por un
tratamiento fobico, paranoico, fetichista del objeto.

La angustia es un afecto que sentimos en el cuerpo, palpitaciones, opresion, vértigo,
etc., el amor que hemos dicho que a diferencia de la angustia si engafia, también lo
sentimos en el cuerpo, esa sensacion en el estbmago cuando vemos al amado, esa
intranquilidad, ese placer cuando del encuentro se trata etc.

Entonces mantendremos abierta la pregunta de por qué la angustia no engafa.
3. LA ANGUSTIA QUE NO ENGANA, LA ANGUSTIA COMO SENAL.

El suefio ya desde Freud se ha considerado como la via regia hacia lo real, y sobre
todo el suefio de angustia, como una via de acceso a lo real. Es una sefal, que
generalmente viene de alguna manera disfrazada con las vestimentas de la fobia 'y
del miedo.

¢Como soportar la angustia sin algun significante que permita acotarla? ;como
soportar esa experiencia en el cuerpo para la que no encontramos causa y tampoco
palabras que la aplaquen?; solamente cuando algun significante viene a nuestra
ayuda y salimos de este impasse, se nos torna mas soportable.

Pero sin animo de ser pesimistas la angustia es un afecto tan constitutivo de la
subjetividad que no es curable, no tiene cura.
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Cuando las terapias se sostienen en concepciones que quieren reducir al ser-
hablante a la pura existencia animal, todo disfuncionamiento: trastorno, sintoma,
querria ser resuelto por la via de una adaptacién del individuo a la normalidad.
Midiéndose esta normalidad y adaptacion por la supresion de todo lo que no va, lo
que cojea, lo imposible.

Desde la ensefianza de Lacan y su maxima expresion en su Seminario dedicado a la
Angustia, para los psicoanalistas la angustia no tiene curacion, en todo caso puede
ser cercada, y puede ser llevada a darle su caracter mas productivo.

No solamente en los pacientes nifios que tratemos, sino en nosotros mismos en la
novela familiar del neurdtico. Pero conviene no perderse por estos meandros
pantanosos de la novela familiar edipica cuando de la angustia se trata.

4. EL EDIPO, LA AMENAZA DE CASTRACION: CONSECUENCIA DE LA ANGUSTIA Y
NO PROVOCADORA DE ELLA

Como el miedo esta claro que esta referido a objetos, durante una época para el
psicoanalisis la angustia era sin objeto. Ese embarazo subjetivo, esas sensaciones
en el cuerpo, pero sin posible definicion, la diferencia del miedo. Miedo a la muerte,
miedo a las multitudes, fobia en el ascensor, miedo a estar enfermo, etc. Cuando se
trata de la angustia es algo difuso que no sabemos decir que la provoca, su causa
directa. Por ello la manera que tiene el sujeto para tratar la angustia es la fobia, el
miedo. Dando asi un marco a lo que no lo tiene.

Cuando se ha experimentado la angustia, que Freud llegd a nombrar salvaje, es una
experiencia que se torna muy insoportable. El sujeto tiene urgencia por no sufrirla,
y el psicoanalista sabe que no se trata de des angustiar al sujeto, porque todo
intento en ese sentido se tornara infructuoso, lo que puede hacer es bordearla. Esto
permitira al sujeto un uso productivo de la misma que aligerara su padecimiento.

Si la fobia es un tratamiento de la angustia, podemos encontrar y ubicar en dicha
fobia el ndcleo angustiante. En el caso freudiano de Hans, se trataba de la mancha
en la boca del caballo. Se pasa entonces de la fobia al caballo, y al ruido que hace, a
este “divino detalle” que rapidamente nos remite a la amenaza de devoracion que
el sujeto puede sentir frente al Otro.

La angustia por tanto a diferencia del miedo es con objeto, pero un objeto distinto
a los del mundo significantizados, y por tanto imaginarizados.

Por tanto, la angustia no es sin objeto, como se creia para diferenciarla de la fobia,
pero su objeto, es el resto que surge de la operacion de la entrada del sujeto en el
campo del Otro. El sujeto queda tachado, dividido, el Otro también, en los dos casos
se produce una falta, al sujeto le falta al Otro también, y como resto un objeto que
nombraremos pequefio a. Un resto de ésta operacion, que no siendo lo Real, en un
sentido estricto, es una via que nos conecta con este registro. Es un objeto que no
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es exclusivamente significante y que anuda pulsioén y zona erdgena del cuerpo. Asi
tendremos cuatro objetos pulsionales, oral, anal, escopico e invocante.

Este es el resto de la operacion de la venida de un ser vivo al campo del Otro de la
palabray del lenguaje.

Por un lado, la falta, nunca podremos experimentar el goce de lo vivo como en el
mundo animal, lo cual se traduce en una falta tanto del lado del sujeto como del
Otro; y por otro, un resto que es un plus de eso vivo afectado por el este, un plus de
goce, que sera unay otra vez contorneado por la pulsion, por esa fuerza constante
y cuyo solo fin es la satisfaccion que se anudara a los bordes erégenos del cuerpo.
Resto, a la vez que plus, pues esta operacidén no es exacta.

Por ello, la angustia también se define: “cuando falta la falta”. Cuando el objeto a,
en vez de recubrirse con la significacion falica, con ese brillo, aparece en su cara mas
cercana a lo real, mas “palea”. Entonces, la mirada, la voz, el seno, las heces, puede
desencadenar una angustia que nos impide y afecta nuestro movimiento. En el caso
de Juanito se trata de una mancha negra en la boca del caballo, donde encontramos
el objeto oral que lleva a enfrentar al sujeto a la angustia como estadio intermedio
entre el goce y el deseo. El objeto aparece en su cara plus de gozar, en su exceso,
haciendo que falte la falta e introduciendo la dificultad al pasar al campo del deseo.

AJuanito, no le angustia la amenaza de la madre cuando descubre sus tocamientos,
tampoco el nacimiento de su hermana es suficiente, se trata mas bien de la
experiencia de un cuerpo no unificado por la imagen, por lo cual experimenta su
organo, su pene real, como funcionando independientemente de su dominio, no
respondiendo a su voluntad. El cuerpo pasa de tener el estatuto unificado que hasta
ahora le dio lo imaginario, Juanito vivia en un mundo poblado de objetos cuya forma
falica atravesaba a todos ellos, un cuerpo que jubilosamente el espejo unificaba, y
de pronto su experiencia orgasmica en el cuerpo le hace percibir el érgano como
algo separado, un pene real que porta pero no le pertenece y cuya detumescencia
no le permite mantener el idilio con sumadre, y comprobara lo poca cosa que tiene
para ofrecerle a su demanda insaciable. Por eso, la devoracion, la presencia en su
aspecto mas real del objeto oral sera la espita que desencadene la angustia.

5. ;:QUE QUIERE EL OTRO DE Mi?

Otra de las formulas que nos permitiran orientarnos en la clinica para el tratamiento
de la angustia, es esta pregunta que Lacan lanza extraida de un texto literario, El
diablo enamorado de Cazotte, y que después de lo dicho antes, hay que ponerla en
serie con la angustia como via hacia lo real.

Desde luego, esta pregunta no seria posible sin la percepcion de que al Otro le falta,
y nosotros podemos venir a obturar esa falta. Ademas, si esa pregunta es la antesala
de la angustia, es porque la respuesta queda suspendida, porque no sabemos que
somos para ese Otro. En la clinica, si dejamos que el sujeto hable, veremos
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desplegarse esta cuestion. El sujeto que viene ya con una respuesta cerrada a esta
pregunta, soy una mierda, soy su salvacion, soy su valor mas preciado, no cubrira
con esta construccion la experiencia en el cuerpo de algo que no pasa enteramente
por la palabra, de algo no decible, frente a lo que nos enfrentamos.

En el caso de Juanito, el tratamiento de su fobia, y de la angustia que enmarca,
pasara por la elaboracion de distintos mitos que bordeen, en el sentido mas
topoldgico de borde este vacio, este imposible.

6. LA ANGUSTIA, LA FOBIA, DOS FORMAS DE PRESENTIFICAR LO IMPOSIBLE.

EL psicoanalisis, después de Freud, derivd a una concepcion del yo, a distintas
derivas adaptativas sostenidas en la idea de un yo fuerte, cuya maduracioén genital
sera la cura a la que se apunta.

Lacan llegara para restituirle al psicoanalisis la verdad olvidada bajo este manto de
la forma imaginaria. Aunque desde el comienzo Lacan considera que los registros
en los que nos movemos son Real, Simbdlico e Imaginario; siendo cada uno tan
importante como el otro, en un primer momento quiere restituir el valor al campo
simbdlico, a la palabray la escucha frente a una realidad imaginaria y fantasmatica,
a la que se intentaba unificar a través del yo.

¢Pero, qué lugar quedaba entonces para lo Real, en este proceso? ;Donde quedaba
lo vivo del sujeto, si sabemos que el efecto del significante en el cuerpo del viviente
es la mortificacion? Es en este punto que Lacan aborda la angustia como un afecto
que presentificara que cuando de lo Real se trata para el humano, lo simbdlico
muestra su falla, lo simbodlico no puede nombrar lo que al sujeto le acontece.

Esto introduce un disfuncionamiento en la vida, un incurable, algo imposible de
adaptar, algo que nunca podra ser domefiado ni por la via imaginaria, ni por la
simbdlica; y mucho menos por la via de la evaluacion, de la contabilidad de la
reduccion del hombre al mundo imaginario animal. Reducir a los seres parlantes a
la forma animal, donde el experimentador cree poder dominar, domefar y curar lo
indominable, lo incurable, hace que lo incurable se presentifique de la manera mas
sufriente para el sujeto. Ademas de considerar que, en su posicién extrema,
arrebata a los sujetos su condicion de humanos.
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Letras
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A los diecisiete anos
Angela Gonzalez

Siendo alumna de ensefianzas medias encontré en el perioddico El Pais tres articulos
que trataban sobre la vigencia del psicoanalisis. Estaba en ese momento buscando
informacion para realizar un trabajo escolar y me decidi por un asunto del que no
tenia noticia alguna, intrigada por una idea que me atrap¢, al afirmar que “una de
las virtudes del psicoandlisis es la imposibilidad de evaluarlo mediante procedimientos
cientificos convencionales”. Con las primeras lecturas ya me parecio apasionante la
historia del movimiento psicoanalitico, la viday obra de Sigmund Freud y los efectos
de hacer existir el inconsciente y su calado en la cultura. Entusiasmada por el artey
la literatura ya en ese tiempo, bucear en lo que intui era una disciplina que ofrecia
una mirada nuevay alejada del modelo imperante, supuso una estimulante evasion
del aburrido transcurrir de mi vida estudiantil.

Estos dias he releido este trabajo, que aun obra en mi poder, como un pequefio
milagro, guardado en un cajon, silencioso durante décadas. Me sorprende la
frescura adolescente y la tierna rotundidad de mis afirmaciones: “Una disciplina que
trata y responde a problemas de hoy con soluciones de hoy...La soledad y el tesén de un
hombre (Freud) entregado a un trabajo intenso y constante con un empefio que nunca
cejo...Mis ultimas palabras en este trabajo acerca del psicoandlisis son de optimismo y
alegria: he encontrado a un sabio, a un genio y su sistema. Ideado para ayudar a los
demds. He encontrado jqué alegria! a un sabio humilde que agradece al resto de
psicoanalistas el saber soportar un gran trozo de verdad”. Mi trabajo se titulaba: “Freud
y el psicoanalisis. Un gran trozo de verdad”.

Era estudiante de letras puras, lectora obstinada y apasionada del arte. Al
encontrarme con un autor premiado con el Goethe de literatura se despertd mi
curiosidad, (después he sabido que, a finales de la década de los noventa del siglo
pasado, el escritor Juan José Millas consigui6é que la Editorial Siruela publicara los
casos clinicos de Freud como relatos, reconociendo su caracter literario). Al sentir
que su escritura destilaba verdad por todos sus poros, aquello me cautivé y quedé
adolescente rendida a ese autor, después de haberme dejado ya acompafar por
las mejores obras de Pearl S. Buck, Ana M. Matute, Benavente, Stendhal, Cela,
Goethe, Gide, Dickens, Enid Blyton, Machado, Bécquer, y un montén de lecturas
mas. Leia aquello que caia en mis manos. También la coleccién de cien libros de
RTV, (que afios después heredé) que poblaban la biblioteca familiar y se vendian
por entregas al madico precio de veinticinco pesetas. Esos libros hablaban de otros,
de lo que les ocurria a otros, sin embargo, encontré en Freud algo nuevo. Freud era
otra cosa. Hablaba de mi. Me interpretaba, e interpelaba. Me abria a mi propio
mundo.

Coincidié en ese tiempo que mi profesora de literatura del Instituto, a la que
admiraba, nos contd una historia sorprendente, la razén por la que ella habia
dejado de comer lentejas a raiz de contemplar junto a su marido un accidente desde
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la terraza de un restaurante en una carretera nacional. Habia asociado el horror del
impacto a la naturaleza de lo que estaba comiendo. Se daria cuenta mucho tiempo
después, y cuando nos lo estaba contando mencioné a Freud. Para qué queria yo
mas, mi curiosidad aumentaba. Pues habia mas. Me enamoré de un chico joveny
guapisimo, que habia leido a los veinte afios a ese mismo autor, habia estudiado en
una carrera su obra y dominaba como un experto ya, a ese sefior vienés que tanto
me habia cautivado. Y ;qué me regala mi joven novio como primer regalo libresco?
Pues Psicoanadlisis del arte. Leonardo Da Vinci entraba en accion, junto con el poema
incomprendido de Goethe.

Tras afos de asistir a seminarios y grupos de estudio, y de vivir junto al psicoanalista
en que se habia convertido ese novio de mi adolescencia, formada ya en clinica
infantil a través del encuentro con niflos en el ambito de mi trabajo en
campamentos juveniles, me encontré llamando a la puerta de mi primer
psicoanalista. Habian pasado muchos afios desde mi primer encuentro con el
psicoanalisis.

Pasé por un primer analisis que duraria un tiempo largo, y que produjo unos efectos
claramente beneficiosos, que me llevaron a comenzar y concluir la carrera de
psicologia, empezar a atender pacientes y pedir la entrada como miembro de la ELP.

Un tiempo después de finalizado, participé como ponente en unas jornadas sobre
El psicoandlisis a la hora de la guerra, en Toulouse, con un trabajo relativo al trauma
y su deslizamiento a través de las generaciones. Trataba de los efectos que tuvo en
mi a lo largo del tiempo un acontecimiento traumatico en la vida infantil de mi
padre. La invitacion de Marie-Hélene Brousse a volver a comunicarlo meses
después en las Jornadas de la ECF en Paris signific6 rememorar la historia familiar,
y palpar los efectos en mi vida de insomne lectora.

Una emergencia en lo real del organismo y sus consecuencias en mi subjetividad
me empujaron a pedir un segundo analisis para cernir ese real. Dos textos
publicados en diferentes momentos, y escritos en diferentes coyunturas, Una labor
de costura y Leer con Lacan, que relacionados con un suefio que pude, por fin, sofiar
hasta el final, enlazan el primer y el segundo anadlisis. En ese marco, una
interpretacion, relativa a un recuerdo infantil en el que mi familia no sabe qué hacer
conmigo y sufro un abandono en el recinto escolar tras un acto fallido en cadena,
donde se olvidan literalmente de mi, escucho al analista algo que opera un giro
espectacular en mi subjetividad, algo relativo a “usted sabe cémo ocuparse de usted”.
No ir al colegio a la vez que los otros nifios y no salir al mismo tiempo que ellos,
debido a las condiciones laborales y vitales de mi familia, fue algo omnipresente en
mi vida hasta los nueve afios y ha determinado mis elecciones vitales. Eso, y una
especial sintomatologia rebelde, amante de la verdad y la justicia.

Lo demas, a dia de hoy, no es sino consecuencia de este feliz encuentro con la
escritura de Sigmund Freud, pero también con la lectura de mi propio inconsciente,
y la soberbia leccién que encuentro cada vez que leo a Jacques Lacany lo entiendo
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con Jacques Alain Miller y con Eric Laurent. He podido antes de ejercer yo misma mi
profesion actual de psicoanalista, saber que las personas que se dedican al
psicoanalisis hacen un bien subjetivo indescriptible.
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Poemas para Analisis 38

SERGIO GARCIA ZAMORA
Estos poemas pertenecen a su libro Informe del alucinado
(Premio Nicolas del Hierro, Ayuntamiento de Piedrabuena, 2022).

EL ALUCINADO

Madre, voy a enloquecer, pero regreso. ;Qué te preocupa mas: cuanto
demoro en enloquecer o cuanto demoro en regresar de la locura? El viaje
es en tren, en avion, en barco; tren y avién y barco dentro de mi,
astronave y submarino dentro de mi. El viaje sucede dentro de mi
mientras pedaleo mi bicicleta de cartero por el pueblo. Pasaré por las
estaciones y los puertos a recoger al muchacho loco de cada pueblo. Sus
madres me los encargaran como a nifios. Que no les pase nada, me
piden, que no vuelvan lucidos. Y entiendo a las madres como a mi madre,
porque de tanto cuidar la locura de sus hijos, no sabrian ya cuidar de la
cordura de sus hijos. Los veo subir y sonreirme. Se levantan el sombrero
como se levantan la tapa de los sesos. Debajo del sombrero es primavera,
algunos lucen un nido con pichones; otros, mariposas y manzanas. Nunca
hay dos locos iguales, aunque sean la locura. Suben mis compafieros de
viaje con sus maletas. En la maleta llevan dos camisas de fuerza para
cambiarse si se manchan con el café envenenado. Jugaremos a la guerra
como los soldados juegan a estar locos. Todos los dias vencemos en el
frente, pero no se anuncia en los periddicos. Todos los dias sobrevivimos
a nosotros. Madre, voy a enloquecer, pero regreso. No te preocupes,
madre mia, que soy el capitan de este regimiento.



Analisis 38

MUSEO

No hay lagrimas, sino fotos. La gente posa mas que los antiguos modelos
de estos marmolesy lienzos. Quieren el recuerdo que no seran al lado de
lo memorable. Yo disfruto como el guarda al reprenderlos, como el
guarda que los obliga a guardar la camaray su relampago.

Ahora pasa una maestra con su rebafio de escolares, y otro profesor al
final como un perro ovejero; pasa un especialista en Goya o Velazquez
que sopla la flauta de sus saberes para los ojillos brillantes de estudiosas
ratas; pasan los turistas temerosos de perderse como vacas que salieron
de un cine y entraron al museo, se ayudan y se esperan, porque para los
turistas un museo no es mas que un laberinto decorado; pasan los
amantes que saltan dentro de los cuadros o bajo la piel de las estatuas.
Todo es transito y fijeza: lo mismo. Transito de ayer, de hoy y de mafiana;
fijeza de siempre. Transito que quiere llevarse consigo la belleza; fijeza
gue se detiene para poseerla. Todo es un simple respirar ante lo eterno,
pero también lo eterno respira. Todo es una brizna bajo el gran incendio,
un pétalo en el vendaval, una musiquilla en el abismo, una transparencia
que se alza entre nosotros.

Por eso no entiendo al hombre sin llanto en el museo, no entiendo ese
horror civilizado que es lo inconmovible, ese preocuparse moderno por
ser menos ignorante que indolente. Yo no vengo a visitar un edificio, yo
vengo a verte, retrato de muchacha, esa brizna en tu frente, ese pétalo
caido en tu labio, esa musica que te nimba, ese vacio de ti hacia miy de
mi hacia dentro de mi, donde soy un museo de un solitario visitante, un
museo donde lloro, mientras el guarda se me acerca y pregunta: Sefior,
ise encuentra bien? Y yo respondo que si con la cabeza como los nifios
que aprenden del dolor.
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HOTEL

Hay un hotel multiplicado por cada hombre y cada mujer, incluso por
cada mascota. Un hotel que es el mismo, aunque cambie el edificio y la
gerencia, aunque sean otros los empleados, de modo que uno puede
decir: «ya estuve aqui», aunque nunca haya estado. Es un misterio la
estancia. O mejor: todos pasamos por el mismo hotel, el Unico. Todos los
cuartos se abren a sus cuartos, todas las campanillas y timbres resuenan
en su lobby, todas las sabanas y cortinas son nuestras sabanas y cortinas,
todas las puertas y escaleras estan tras estas puertas y bajo estas
escaleras, un milagro, un milagro tan natural que no pide explicacion,
sino ser exaltado.

Hay un hotel que es ninguno. ;A qué chico buscamos en sus mozos? ;A
qué chica en sus mucamas? En el restaurante hay un gran espejo donde
cenan los muertos. El maitre ha venido a saludarnos. Somos los
huéspedes de un dia y una noche, porque todo el tiempo es también el
mismo dia y la misma noche. A ti que arribas debes saber que el hotel es
prodigo en fiestas y crimenes; que cruzan un mismo pasillo amantes y
asesinos; que hay espias y recién casados espiados; que hay extranjeros
de si mismos; pobres que comparten habitacion y ricos que pagan una
suite doble para ellos y sus sombras; que lo mejor es cargar nosotros
mismos el equipaje porque un dia seremos el equipaje, y aun asi dejar
propina; que el desayuno se sirve temprano como en la casa de nuestros
padres.

Hay un hotel, un solo hotel. El portero rie, sin saber que apenas llegues
van a darte mi mensaje. Nadie sabe si vas a encerrarte o bajaras a echar
una partida.
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EL INQUILINO

Toda la noche un balanceo. Dios en el sillon de las constelaciones,
estrellas como avellanas crujen bajo el arco, se hacen polvo, qué
almendra la luz de estrellas muertas, qué almendra amarga para la boca
dulce de Dios y de la amada.

Toda la noche un balanceo. La Via Lactea acuna sus planetas, se duerme
cargada de hijos, cantan las lunas, oyen los muertos la musica de las
esferas, se arrullan los cuerpos en sus érbitas, pero el sol no parpadea ni
contando planetas.

Toda la noche un balanceo. El tiempo, debe ser el tiempo, su péndulo
universal, su rueda de piedra, su rueda de molino que mueve y remueve
el mismo, su noria sonoray eterna.

Toda la noche un balanceo. El insomne interroga al vaivén de la memoria
como a un bote que golpea ola tras ola el muelle, atado como el caballo
a un poste de sombra. Es eso: el balancin de la infancia, caballito de
madera, hecho de un bote roto, de un remo quebrado contra la espalda
de la muerte.

Toda la noche un balanceo en el piso de arriba. Pero de pronto silencio.
Quedo6 una quebradura en el aire, sin ritmo ni palabra. Un silencio de
estrella fija que se devora a si misma, que se suplanta a si misma en su
fijeza. Un silencio como la extincién del universo, un silencio fuera del
tiempo, un silencio hecho hombre, no sobre la faz de las aguas, sino en
la orilla. Un silencio que no me deja dormir, dormir, dormir. Ni a los otros
los deja despertar.
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De las primeras sesiones

Fernando Martin Aduriz

Encuentro muy interesante hablar de la entrada en analisis diferenciado de la
psicoterapia psicoanalitica. Y es bueno transmitir a los jévenes el entorno de esa
entrada en analisis. Primero, entonces, las primeras entrevistas preliminares.
Relataré para la Revista Anadlisis las dos primeras sesiones de mis dos analisis.
Aunque casi estoy mas pensando en la primera sesion de mi tercer y ultimo analisis
qgue emprenderé en el momento de mi vejez con el mas joven de los psicoanalistas
que se preste, el muy incauto.

Al primer analisis acudi como un jovencisimo de veinticuatro afios, que incauto de
él no sabia lo que acababa de decidir semanas antes. Nada mas y nada menos que
abandonar una plaza de funcionario en el ministerio de educacién y ciencia sacada
en una oposicion libre y que le habia otorgado un trabajo, un reconocimiento de
pares, unas posibilidades de desarrollo profesional, un cobijo en los laberintos de
la administracion publica, un resguardo en los brazos de papa estado, una cercania
a lo que conocia desde su adolescencia de monitor de campamentos, nifios y
educacién, nifios y activismo en la naturaleza. Ahora llevaba dos dias en que habia
pedido una excedencia y no habia acudido a su primer dia de trabajo tras las
vacaciones de navidad.

Ademas, y para mas inri, llevaba un mes justo casado. Un mes.

Pero lo esencial es que no acudia al psicoanalista con un cuadro de sintomas, no
habia malestares, tan sélo aguijoneado del deseo de seguir una formacion. Ya habia
estudiado dos carreras, era profesor de EGB, y pedagogo.

Un amigo le habia dicho que convenia formarse. La transferencia era eso: un
amigo habia hablado en su analisis de un chico pedagogo que estudiaba con él
psicoanalisis y que ya veia nifios en su reciente gabinete, y el psicoanalista, estoy
suponiendo, le habria dicho pues que se forme en psicoanalisis. Y como la consulta
era entre semana, la excedencia y el abandono era lo suyo. Habia que abandonar
algo, habia que perder algo, si se queria iniciar un camino diferente. Hoy parece
inverosimil que alguien abandone su lugar de funcionario a los veinticuatro afios, al
mes de casarse, y después de aprobar una dura oposicion. Tuvo que pasar mucho
tiempo antes de comprender la verdadera razon de tal paso, de tal salto arriesgado
en el vacio, pero hoy no toca.

Hoy se trata de ver qué sucede en esa primera sesion. Primero la eleccion del
analista. Fue el amigo quien lo eligié por mi, y quien me proporcioné dia y hora.
Fuimos con un tercer amigo juntos a Madrid, en un viaje que hariamos juntos unos
cuantos anos. Al llegar a Madrid me dijo a la antigua usanza pre-gps: “tira la segunda
a la derechay tres o cuatro calles mas al fondo, calle x, nimero x, tal piso”.

La psicoanalista no era de mi pais. Era muy silenciosa, muy educada y un pelin
pendiente del encuadre. Comprobaria después que hacia un uso exquisito del
lenguaje, muy conciso y puntual.

Me dejo hablar cara a cara de lo esencial de mi demanda, que no era otra que
formarme. Pedia que me dieran forma, en el sentido clasico de la palabra
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formacion, que Miller muestra muy bien en una conferencia a la que asisti hace
muchos afios en Valencia, “El desbroce de la formacién del analista”, ya publicada y
de mucho interés para los jévenes psicoanalistas. Creo que, solicitando formacion,
un psicoanalisis didactico, mas alld de cambiar de profesién, y en medio de los
estudios de la tercera carrera, psicologia, trataba de evitar pasar por una cura. Para
mi sorpresa tras esa primera sesidn cara a cara de casi una hora de duracién me
convocd para la siguiente semana, y en esa segunda sesion me invité desde el
primer momento a ir al divan. Los honorarios desorbitados no me importaron,
aunque se llevaban buena parte de mi pecunio, pronto comprobé que el dinero
destinado a la formacion psicoanalitica era el dinero mejor empleado. Porque no
era formacién, era cambiar paso a paso la vida, el modo de vida, el estilo de vida, la
apertura a un mundo ignoto hasta entonces para mi. Un viaje a itaca.

Los viajes se terminan. El problema es cuando te vuelves a casa antes de haber
llegado a ltaca.

El segundo analista fue elegido por un significante peculiar, la identificacion a la
funcién garante del Otro, el dos del uno. Un colega me sefialé ese rasgo. En la
Habana otro colega me pregunté muy educadamente que con quién me habia
formado. Otra vez, el significante formacién. Y el tono de su pregunta llevaba
implicito un reproche, una carencia en mi formacion. Coincidia conmigo en esa idea
que ya venia acariciando: la formacion del joven psicoanalista que habia sido
necesitaba una vuelta de tuerca, pues los frutos de mi primer analisis habian
permitido un notable desempefio profesional, un entusiasmo por la vida, pero una
ristra de desencuentros y un exceso de suficiencia. De modo que a la vuelta de La
Habana lo primero que hice fue escribir a Paris y pedirle una entrevista. Aproveché
que Judith Miller queria conocerme y me habia dado una cita en su casa para
preguntarme por miviaje a La Habana, e hice coincidir las fechas.

La primera entrevista consistio en varias micro sesiones de muy pocos minutos. Se
sucedieron a la velocidad del rayo en tres dias que concluyeron con un unico pago,
en la moneda de su pais. Me facilité poder acudir a la entrevista con la hija de Lacan,
se interes6 por mi teoria acerca de Newton y su férmula que condensaban las tres
siglas de mi nombre y apellidos, y por lo esencial de mi demanda, por qué ir a Paris,
por qué no acudir con alguien en Espafia, por qué un segundo analisis. Desde el
primer instante capté la l6gica de la sesion breve. Se trataba de impedir mi dominio
de la situacion, quitarme el poder de hablar mucho y bien, y dirigirme a lo real, lo
que tanta verborrea trataba de eludir, y la espera de una conversacion, de una
palabra. No habia el silencio de mi analisis anterior, no daba tiempo, era la ruptura
abrupta, la devolucion fria a Saint-Honoré. Y poco a poco fue apareciendo una logica
del uso del lapso.

Pero ya esas primeras sesiones de uno y otro analisis iban a demostrar que la
entrada en analisis es solidaria de su salida. En uno el subidon narcisista, la
amplificacién significante, el camino a la soledad y la autorizacion; en el otro la
bajada de humos, la reduccion significante al maximo, el lazo social, el estudio y la
escritura y el camino a la experiencia del pase.
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Ese secretisimo silencio

Enrique Gomez Crespo

Este texto es parte de una charla que se impartié en el Ateneo de Palencia el 23 de
mayo de 2023.

Unos breves antecedentes. Decia el gran Giovanni Papini en su absolutamente
recomendable Un uomo finito (1920), que le salv6 de esa soledad sin luz, la obsesion
de saber y que, una vez conquistado el misterio del silabario, en las lejanas y
friolentas veladas de invierno, bajo la luz del petréleo, no sentia mayor placer ni
consuelo mas seguro que leer aquellos libros olvidados. Nosotros sin saberlo,
estdbamos buscando también estos libros olvidados de Papini y una noche,
cenando tras un acto del Ateneo de Palencia con el escritor burgalés Oscar
Esquivias, Premio Castilla y Ledn de las Letras, nos pusimos a hablar de libros, de
autores que nos parecian muy buenos y cuando llevabamos un rato, caimos en la
cuenta de que muchos de ellos eran escritores y libros muy poco conocidos. Oscar
Esquivias reconocio su escasa visibilidad y entonces se nos ocurrié que eran libros
hasta cierto punto silenciosos, surgi6 el significante “silenciosos”, y la idea de que
quizas deberiamos ponernos a disposicion de este silencio y de estos libros. Asi
surgié este ciclo “Los libros silenciosos del Ateneo”, un encuentro que parte siempre
de la propuesta de un socio cualquiera que quiere, que tiene el deseo de
presentarnos libros y autores no muy conocidos y muy buenos a criterio de quien
presenta por supuesto. Dirfamos que son libros imprescindibles y ya sabemos que
hay que andarse con cierto cuidado con lo imprescindible, con lo que no puede
faltar y su angustia.

Como pueden imaginarse, los hay mas y menos silenciosos. Del que voy a tratar
hoy, creo que es escasamente silencioso, por desconocido me refiero, aunque su
autor silo es, amante del silencio aunque reconocido. Un autor, que ahora veremos,
sospecho, no aparece en revistas del estilo literarias como “Qué leer”, o programas
televisivos como “Pagina dos” 6 “Un pais para leerlo”. En fin, algunos de sus libros,
de enorme calidad todos, en vez de silenciosos parecen mas bien, como decia
Papini, olvidados, libros olvidados, que, si lo pensamos un poco, es otra forma de
silencio, el olvido quiero decir. Seria el silencio del olvido, uno de los tantos silencios
que existen, aunque como nos dijo Antonio Gamoneda este afio en mayo, nunca
tendremos el olvido que queremos.

Y como el ciclo va sobre libros silenciosos y en concreto yo llevo ya bastante tiempo
interesado en el tema, me parecié que no era una mala decision presentar ante
ustedes hoy un libro excelente que trata precisamente sobre el silencio. Mas en una
época donde el silencio esta proscrito, una época tan hiperconectada y ruidosa
como la nuestra. El silencio parece que poco tiene que ver con el 24/7, lo hiper, la
multitarea o el non stop. Mas bien lo contrario, el silencio puede verse en este
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sentido como una pausa, un descanso si lo prefieren, un tiempo de espera, un
tiempo regalado que diria Andrea Kohler.

No se pueden imaginar, o igual si, la cantidad que palabras, de ideas y
pensamientos, la cantidad de matices y distintas miradas a las que,
paradojicamente, puede dar lugar el silencio, o, mejor dicho, los silencios, porque
no hay uno solo, sino muchos y con muy distintas funciones, texturas, significados
y usos, distintas profundidades y hasta distintos sabores. Uno de los autores que
también han pensado y estudiado el silencio, Alain Corbin, habla de que los
hombres del XVIlI, tras el surgimiento del alma sensible en ese siglo, e inspirados
por el codigo de lo sublime, como Longino, sabian apreciar los mil silencios del
desierto y sabian escuchar los de la montafia, los del mar y los del campo.

Un tema fascinante, este del silencio, casi en el limite de lo que puede ser pensado,
de lo que puede ser accesible mediante la razén y el lenguaje cotidiano de la
comunicacién. Ambos, razén y lenguaje, siempre llegan un poco tarde a todo,
porque el silencio, como la soledad y como todo lo que se piensa, nunca se atrapa
del todo, nunca se da en el clavo con las palabras como sabia Novalis, nunca
cerramos el circulo y podemos decir con seguridad, ya esta, lo conseguimos, hemos
concluido. Probablemente si el lenguaje fuese l6gico, que no lo es, al menos del
todo, no se deberia hablar sin mas del silencio, sino mas bien de una inclinacién a
él o desviacion. Es esta una idea que merece la pena valorar cuando abordamos
estos misterios a los que se arrima mejor siempre el lenguaje poético, como
aseguraba Goethe y recordaba Heidegger. Parece cierto, que para todo lo que
pretendamos atrapar, por mucho que lo intentemos, habra que atravesar, consentir
siempre con una cierta imposibilidad. Lo digo también para los expertos y gurus del
éxito actual que creen que con unas recetas y entrenamiento todo se puede
conseguir, hasta la inmortalidad. También para el silencio o la soledad, esta su
imposibilidad. Atravesar su imposibilidad dice Pablo D'Ors. Y desde luego imposible
también es definirlo con precisién, como el amor, no hay manera de dejar
aquilatado el concepto. Porque el silencio no es simplemente la ausencia de ruidos
o palabras, esto lo aseguran todos los autores que han trabajado sobre el tema; en
esto parece haber cierto acuerdo. Es mas, un estado del alma; el que esta en silencio
esta a la escucha del mundo. Incluso aseguran que los primeros solitarios del
desierto, no eran del todo solitarios ni alcanzaban el silencio buscado, porque en el
fondo, en la mas absoluta soledad y silencio, pretendian estar unidos a algo,
desconocido y trascendente que les hablaba. Ya comenzamos a vislumbrar algunos
de los territorios del silencio, lo que no se conoce y a la vez, nos trasciende sin
evidencia alguna, algo indefinido, intangible y hasta sagrado que se siente en el
alma. Quizas debamos conformarnos con conseguir el silencio a medias, nunca del
todo, ser modestos, porque el silencio absoluto, seria mas bien el silencio de la
muerte o el del firmamento como asegura Gionanni Pozzi en su magnifico Tacet. Un
ensayo sobre el silencio. Lean este nada extenso y maravilloso libro, porque con él
prendemos que el silencio es a la vez lo opuesto a la palabra y la condiciendo de
esta.

Existe una pequefia y hermosa historia arabe que nos ensefia hasta qué punto solo
a través de la magia de las palabras, de los cuentos fantasticos y del poder de la
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poesia es posible ofrecer un camino, vamos a expresarlo asi, ofrecer un camino a la
experiencia del silencio y a su imposibilidad, a sus enmarafiadas extrafiezas. Cuenta
que los primeros solitarios del desierto sentian cierto miedo ante el estremecedor
gemido del viento en los atardeceres. Un sonido sobrecogedor que les hacia
sentirse en el mas inquietante silencio, un sonido que provocaba que resonara aun
mas el silencio, casi un bautismo de soledad a lo Paul Bowles, un silencio al que
tuvieron que humanizar inventando. Segun esa leyenda, el gemido del viento, eso
que les atemorizaba, era el propio desierto que lloraba a la puesta del sol porque
habria querido ser pradera. Solo asi, de esta manera, es posible acercarse a estos
estados probablemente alterados de conciencia, de la mano de los poetas y los
genios que saben y salen de lamparas maravillosas.

Pero hay varios riesgos. Uno de ellos tiene relacion con la manera de abordarlo, con
el estilo me refiero. Es muy dificil hablar del silencio sin caer en la pedanteria, en el
exceso de sensibilidad y en la molesta afectacion. Creo que el autor que hoy
traemos aqui lo ha conseguido. Hablar de algo tan intangible, tan abstracto, tan al
limite y tan poético con ese grado de, a la vez seriedad y humildad ante lo casi
indecible, ante lo que no puede conocerse y no es nada sencillo hacerlo.

1. El texto es de un autor muy conocido, aunque no creo que por el gran
publico. Premio Nacional de Ensayo en el 2021, publicado casi siempre por
la extraordinaria editorial Acantilado y cuyos libros son todos,
absolutamente todos recomendables. Ramoén Andrés, un sabio, musico,
escritor y poeta. Como poeta no me gusta especialmente, pero es en sus
ensayos, donde para mi hace su mejor poesia, empezando por los titulos y
las portadas. Especialmente en este libro que les presento y que se titula,
atencion a los titulos siempre de Ramon Andrés, “No sufrir compafiia. Escritos
misticos sobre el silencio. Siglos XVI y XVII”. Publicado por primera vez en 2010
y que ya lleva creo que cinco ediciones. Todo el libro es muy muy bueno, pero
recomiendo especialmente no dejar de leer su texto, vamos a decir
introductorio titulado, De los modos de decir en silencio. Ruego prestar
atencion a este “EN SILENCIO”, no “EL SILENCIO”, que también podria haber
sido. El silencio entonces es también una forma de decir, de comunicar algo,
puede incluso llegar a ser elocuente y ademas asegura, que hay distintas
formas.

Una nota un poco tonta sobre hasta donde puede llegar la elocuencia del
silencio, hasta qué punto se puede llegar a escuchar. Hace pocos meses en
el inicio del partido de Champions entre el PSG y el Bayern de Munich, se
guardd un minuto de silencio por las victimas de los terremotos en Turquia
y Siria. Pues bien, los organizadores, en esta ocasion, tuvieron la muy feliz
idea de dejar en paz al silencio, no se asustaron, y no lo acompafiaron con
musica, ni siquiera con el omnipresente adagio for strings de Samuel Barber,
que es muy tipico en estas situaciones. Mi hijo, a los pocos segundos de
comenzar el minuto, me pregunto si se habia “ido el volumen”, la voz de la
tele (como dice Le Breton, la averia como Unica posibilidad actual de silencio),
porque era un silencio perfecto, tan perfecto, tan impresionante, que parecia
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imposible que no se oyera nada, ni una tos, ni un ligero murmullo, nada, un
silencio como el de los polos, el silencio mas silencio segun Jack London.
Pues les aseguro, que ese minuto al inicio de ese partido de futbol, con
48.000 personas llenando las gradas, fue lo que mas se oy6 y después del
partido fue de lo mas comentado por todo el mundo.

En fin, volviendo al texto que nos ocupa, para mi, de todo lo leido hasta el
momento sobre el silencio, este texto de Ramoén Andrés es lo mas Idcido y
poético que he podido encontrar. Un imprescindible por lo que dice y sobre
todo por como lo dice. Por su belleza, si me permiten la pedanteria que a
menudo queremos evitar, y por las sutilezas de su pensamiento. Un texto
sobre, eso si, un tipo de silencio muy especial, el silencio en los misticos
espafoles de los siglos XVI y XVII, aunque muchos de los aspectos que
menciona también son tratados por otros autores, que también exploran el
mundo de los silencios.

Comienza diciendo algo excelente: que hay un silencio que procede del
desacuerdo con el mundo y otro silencio que es el mundo mismo, y lo mas
importante, dice, que ambos silencios nos sirven para separarnos de lo que
somos. El silencio, la no presencia del lenguaje, deja la identidad en vilo, (algo
que ahora parece tener enorme importancia, las identidades de todo tipo,
todo el mundo a la pesca de una identidad singular no impuesta, sin el Otro).
Parece entonces el silencio algo hasta peligroso ahora, ya que pone de
manifiesto nuestro fragil sentido de la unidad, del Yo seguro de que soy Yo.
Esto es interesantisimo y puede explicar en parte por qué del rechazo al
silencio en estos tiempos del Yo soberano, como lo denomina Elisabeth
Roudinesco. Escribe Andrés, “estar solo, callado, facilita caer en la cuenta de
gue uno es ante todo y muy intimamente, la relacion con lo que ignora, un
susto, sentir en la propia vida un exterior no tan ajeno. Es decir, el silencio
nos puede poner en contacto con lo desconocido que nos habita, con lo
enigmatico, con lo que a nadie le ha sido dado relatar ni cifrar, lo oculto, lo
mas secreto, los aspectos menos analizables ni materializables de la vida
humana, quizas la extimidad de la que hablaba Lacan. Lo cerrado al parecer,
solo se roza con la delicadeza del silencio, esa es la Unica herramienta (ya
sabéis que como decia Luis Landero, a veces nos faltan las herramientas o
no las hemos traido o nos hemos equivocado al elegirlas para la tarea). La
voz que llamamos propia, alberga en cambio sin saberlo desconocimiento de
uno mismo; la voz es solo una promesa, dice, y el silencio una consumacion.
Es un poco lo del gran poeta Joan Brossa, que decia en su poema Fin de ciclo,
que el silencio es el original y las palabras son la copia.

Muy relacionado con estas ideas, asegura, ya lo hemos mencionado, que el
silencio no es solamente una pausa en el habla o ausencia de ruido, como en
el estadio de futbol, sino sobre todo un estado mental. Estar sosegado en lo
limitado es tarea del silencio, sembrar vacios en la realidad, cifrar lo
intangible que nos alberga. Es el leguaje a punto de intervenir que aun
tiembla, y esto es precioso, una espera en el nombrar, a salvo de lo que
siempre pretendemos identificable; y dice, buscar su utilidad es
desnaturalizarlo, porque no es productivo, no es cuantificable, es una
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maquina detenida, es el lenguaje, como diria el fild6sofo de moda coreano
Byung-Chul Han, en modo contemplaciéon y no en modo trabajo, es el del
lenguaje de la poesia, porque segun este autor, solo el silencio nos vuelve
capaces de decir algo inaudito. La obligacion de comunicar, por el contrario,
nos conduce a la repeticién de lo igual y lo degrada, es la palabra vacia frente
la plena, segun términos de Lacan en su Informe de Roma.

Y me interesa mucho y con esto casi termino con este texto interminable, de
interminables lecturas y resonancias me refiero, con la idea de Ramodn
Andrés, que no la habia encontrado en ninguin autor, y que tiene que ver con
el deseo como ruido. Asegura Andrés que el silencio debe actuar como
contrapeso del ruido generado por el deseo. Es como si el silencio surgiera
en la ausencia de deseo, lo que haria quizas del silencio algo no muy
deseable. Ahora que se dice esto de que se cumplan siempre todos tus
deseos, o tus suefios, muy yankee por cierto, Andrés recoge una idea del
deseo como algo mas desasosegante, porque el deseo puede ser algo que
asuste y hasta angustie, un ruido entonces mas que una paz interior. El
silencio entonces como antidoto, como defensa, como proteccion contra el
deseo, contra el ruido del deseo, por lo que yo he podido entender.

En definitiva, como se puede ver, un texto original, profundo, poderoso,
poético, inteligente, de un silencio concreto, el silencio mistico, interior, con
sus bienesy provechos que diria Alonso Rodriguez, un autor del siglo XVI que
se trata en el libro. Esta hablando por tanto de las virtudes del silencio, de su
poder digamos curativo, lenitivo, como decia Kierkegaard, “de profesar la
medicina remediaria los males del mundo creando silencio para el hombre”, Del
silencio que nos aleja del kakon, del mal que hay en todo lo humano, de la a
veces insoportable compafila de nuestros semejantes, silencio como
pequefia fuga del mundo, una celda de silencio en definitiva, algo que no se
puede comprar en farmacias y nos aproxima a significantes como la
purificacion, la virtud, la sabiduria, la iluminacion, el luminoso vacio dice
Andrés, la plenitud, la calma, el empuje al conocimiento de lo incognoscible
(algo imposible, un esfuerzo inutil como el de la poesia) y como no
mencionarlo en la mistica, un silencio, aunque parezca extrafio, como
aniquilacién del alma y abismo, desaparicion de si u olvido de si, como
prefiramos, idea esta clave de toda la mistica occidental.

Termino con esta rapida lectura. Ramon Andrés incluso se atreve a decirnos,
de todos los silencios, cual es para él el verdadero. Dice: el verdadero silencio
estd en la intuicion de un mads alla del lenguaje y en los dominios donde el ego
pierde cimiento. Carecer de voz, no ser nada, no desear (nihil volo), sentir el
mundo como insatisfaccion, insuficiencia, simple trdnsito, concebir la vida y el
devenir cotidiano como precariedad, como algo imposible de colmar. Responder
con la logica de la palabra a la Nada que nos constituye, al vacio, resulta uno de
los extravios de nuestra cultura. Ahi lo dejo. Bueno, y no quiero olvidar citar la
magnifica bibliografia que hay al final de este texto.
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Mi primera no-sesion

Santiago Fernandez Martinez

Deberia tomar la decisién de una vez. Conozco el psicoanalisis, lo he estudiado, lo
recomiendo a familiares y amigos. Reconozco sus logros, sus aportaciones a la
salud, no temo la subversion de mi sujeto (que podria incluso ser excitante). Me
sentaria bien. Conozco la jerigonza, esas cosas de “toda interpretacién fuera del
divan es una agresion “, “imenuda fallido! “, “mi interpretacién de un suefio es nuevo
material de analisis para mi terapeuta “, “este nifio esta con un edipazo tremendo “.
Conozco a Freud y seria la oportunidad de entender al extraterrestre de Lacan; sé
que el inconsciente no olvida nada y que los suefios lo devuelven todo, pero el
Sujeto A o la “forclusion del nombre del padre” son pildoras de intelectualidad nada
despreciables. Deberia pensar en llamar ya. Me lo imagino: la cita, dormir inquieto
la noche antes, llegar con tiempo, el divan, decirle a alguien lo que me dé la ganay
que ahi se las arregle con mi miseria cotidiana. Si no llamo ¢qué porvenir le queda
a esta ilusion mia? Y luego estan los pequefios placeres afladidos: guardarlo en
secreto, contarlo a unos pocos, dejar que otros lo sospechen, usarlo para cerrar una
conversacién con contundencia, para empezar otra ante un silencio tenso, volverse
interesante para las mujeres, incisivo entre los contertulios, descuidado para lo
cotidiano, inquietante para tus enemigos. Qué mundo de nuevos placeres y todo
detras de una primera obsesién. jHe dicho obsesién!, queria decir... Pero qué veo,
cte ablandas? {Vamos, un poco de aplomo y de sentido comun! (Es que nadie te
ensefié a tener un poco de amor propio? jNi que estuvieras tan mal! ;Y de verdad
te vas a gastar tu dinero en cosas que no tienen remedio? ;Es que no te ensefiaron
en casa lo que cuesta ganar un sueldo como para despilfarrarlo en lujos burgueses?
iAhorra! Que el analisis puede ser interminable e interminable es demasiada vida.
Apenas sé a quién escucho mientras pienso, quién me cose a preguntas sin
respuestas desde las profundidades de mi alma, y eso que aun no debo
encontrarme siquiera a las puertas del maldito linguistico inconsciente. ;Cuando
van a aparecer la neurosis y las perversiones, cuando la ansiedad y la angustia?:
iSignificantes, Dios mio, jdame mas significantes! No creo que necesite
psicoanalizarme y mucho menos una primera cita. No es para mi, no es mi mundo,
no tengo tiempo, no debo revolver los lodos que tanto costé que reposasen en el
fondo. No me haria bien. No le tengo miedo. No lo estaria haciendo por mi sino por
Otro, claro. No tengo que dar explicaciones. No me aguanto, no me comprendo, no
me acepto, no quiero nada, no fui capaz de entender a mi padre... Deberia pedir
cita para una primera sesién. Yo no estoy loco, mi cabeza funciona bien, bueno
normal, y a esta edad, pues todos vamos perdiendo y no se puede querer estar ya
a pleno rendimiento. Ramoén es casi de mi edad, se psicoanaliza y tiene buena cara.
No es envidia; la envidia no es querer la cara de Ramoén (que es un tipo guapo),
envidia seria no querer ver que Ramoén tenga la cara que tiene y yo... que si'y que
no y vuelta con mis contradicciones y Ramoén que tenga la cara que quiera que no
creo que tampoco se le haya puesto asi de echarse en un divan. No estoy loco, pero
deberia tener una etiqueta, me quedaria mas tranquilo: después de realizar
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pruebas al corazén durante dos afios el cardiélogo me dijo que no era nada, que
me cuidase y no hiciese muchos esfuerzos, pero sobre todo me dijo que tenia
“corazon de atleta” y entonces si que me quedé tranquilo. Era de una categoria, no
era un bicho raro: catalogado quiere decir “con remedio”. Yo me hablo y me
contesto, pero no creo que tenga un sindrome de doble personalidad. Limpio la
boca de mi botella de cerveza con esmero sonoro, pero no Ccreo que eso me
convierta en un obsesivo. Cierro la puerta del bafio con cerrojo, aunque vivo solo,
la de casa con 3 vueltas, aunque solo baje a por el pan: ;tendré algun tipo de fobia?
¢Es de paranoico que la vecina de arriba tienda siempre su ropa sin centrifugar el
mismo dia que tiendo yo? Yo creo que lo mio seria algo mas sutil, un loco sin estar
loco, un loco que no lo parece, un loco anénimo, pero no puedo entrar en la
consulta mendigando un diagnostico de psicotico ordinario porque si lo reconoces
no te lo dan jya ves! ;Qué habria dicho Linneo si le hubiesen querido ayudar las
plantas? Tienes que sentarte ante un terapeuta que por si mismo te clasificara y
después de semanas, si has elegido a un tipo leido y con talento, puede que te
compare con Macbeth, con Don Juan, con El enfermo imaginario, con El jorobado
de Notre Dame, pero de aquellos, ellos o ellas, hay muy pocos: seguramente quien
tiene un analista asi no le pasa la direccién a cualquiera. Yo podria llegar a ser El
lobo estepario: ;tendré delirios de grandeza? No lo creo, yo siempre pensé como el
poeta:

Otros querrdn mausoleos

donde cuelguen los trofeos,

donde nadie ha de llorar,

y yo no los quiero, no

(que lo digo en un cantar)

porque yo

morir quiero en el viento

como la gente del mar

en el mar.

Me escondo y no engafio a nadie. Si que querria ser grande. Grande, con ese poder
faustico del que querria conocerlo todo, el mundo todo y el yo mismo todo. Lo que
pasa es que Mefistofeles esta desbordado y yo me escudo en razones para no
arreglarme conmigo. Si. Sé que deberia pedir hora para mi primera sesion, lo sé,
aunqgue al final no lo hago nunca y me marcho a ver el mar.
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Anorexia Mental
Juan Conde Gonzalez

Siempre me resulta curioso ver las diferentes casuisticas en la demanda inicial de
los analizantes.

Estan los que sufren una pérdida vital de algun familiar o amigo que se topan con
el miedo de lo real y no saben qué hacer con esa angustia.

Estan los que pierden un gran amor en su vida y admiten la desorientacién de sus
puntos cardinales.

Por otro lado, hay pacientes que vienen con una sintomatologia muy florida ya sea
del lado histérico o bien del lado mas neurdético.

Nuestra labor debe ser la de fijarnos en los pequefios detalles, esos que diferencian
si la demanda del analizante es genuina o esta simplemente impostada.

Recuerdo especialmente un caso que se postulaba como una demanda implacable
pero que pasados los dias se iba diluyendo en la consecuente eterna postergacion,
en el sentido, de que el analizante cada vez iba distanciado mas las sesiones.
Cuando lo pudimos comentar en consulta, el paciente me comentaba que cada
sesion se le iba haciendo cada vez mas dolorosa, a lo cual yo siempre respondia que
eso era buena sefial, que estabamos marchando por buen camino.

La paradoja se formd en este caso tan particular porque la persona sufria de una
anorexia nerviosa (o al menos ese era el diagnostico oficial en nuestro sistema
sanitario publico) y a la vez que iba disminuyendo la ingesta de alimentos también
se iban disipando sus ganas de venir a analizarse.

Algun detalle percibido resonaba en mi persona con este analizante y me descubri
a mi mismo pensando en las palabras del gran sabio Domenico Cosenza® en su
ultima aparicion en el Ateneo de Palencia donde mencionaba los entresijos de este
tipo de analizantes y entendi por fin que quiza estaba tratando su patologia como
un trastorno y no como un sintoma.

Probablemente una mirada del otro que no tuvo nunca un buen pasaje por el
lenguaje de lo simbolico y que persigue a mi paciente hasta puntos extenuantes.
Pienso que una de las claves para el tratamiento satisfactorio es la espera para que
se produzca la brecha que permita intervenir correctamente. Y poder asi volver a
recuperar el deseo de la persona que en algin momento instalé la ecuacién de
disociarse o anestesiarse de su vida cotidiana.

Lacan® pensaba este tipo de casos o sintomatologias como un goce afirmativo
dénde el objeto nada se convierte en el rechazo de la comida constante, de tal forma
que el sujeto construye este muro para el no encuentro de su propio inconsciente
y de su angustia.

Me quedo con la postulaciéon de Lacan en el seminario 21 comentando que es una
maniobra del sujeto para abrir una falta en el Otro, es decir, pone el acento en el
rechazo del Otro, quizd por eso yo también me senti rechazado y a la vez
enganchado con este caso.

24 Cosenza, D., Il muro dell'anoressia, Astrolabio, Roma, 2008.
% Lacan, J., El Seminario 21. Les non dupes errent, clase del 9 de abril de 1974 (inédito).
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