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Editorial 
 

 

Estamos muy orgullosos, un año más, de sacar adelante esta revista de 

psicoanálisis y cultura de Castilla y León llamada Análisis. 

 

Es la única revista sacada adelante por los socios y miembros de la Escuela 

Lacaniana de Psicoanálisis (ELP) en toda España que no sale desde Madrid o 

Barcelona. 

 

Sale desde la humilde Palencia, vega y valle, Castilla y León 

 

Pero no es la primera, es la trigésimo octava. 

 

Todo el mundo tiene una primera vez para todo, algunos no se dan cuenta en el 

momento, otros no son capaces de recordar ciertas cosas, omitiendo(se) cosas a 

propósito de su primera sesión.  

 

También existe el debate de si la primera sesión es cuando dejas atrás la 

avaluación de las entrevistas preliminares y entras al análisis propiamente dicho.  

 

Para algunos es tumbarse en el diván, para otros empieza en el diván del edificio, 

para todos es especial.  

 

Queda reflejado en el surtido de artículos que van a leer a continuación, algunos 

son muy técnicos, otros son impresiones personales de psicoanalistas, otros son 

opiniones de analizantes, hay poemas, reflexiones y una dosis de psicoanálisis que 

datan la viveza de esta comunidad. 

 

Disfruten.  

Palencia 

Diciembre 2024 
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La entrada por los detalles 
Omaïra Meseguer 

 

En su curso “Los divinos detalles”, J-A Miller precisa: "Cuando alguien le dice: es un 

detalle, o hay un pequeño detalle, usted escucha con más atención1". Es una frase 

muy simple a la que quiero darle un valor de orientación: los detalles en la clínica 

son para escucharlos y no para comprenderlos. En el psicoanálisis se trata de 

escucha y no de comprensión.  

 

Es con esta frase, tan simple en apariencia, con la que he avanzado hace algún 

tiempo, porque me llamó la atención esa forma de decir de J-A Miller. La expresión 

“pequeño detalle” me gustó. Sin duda, que sea un pleonasmo tiene algo que ver con 

mi interés por ella. J-A Miller señala que "el detalle es pequeño" (le détail est petit). 

También me gusta cómo suena esta frase. Cuando leemos un texto, siempre hay 

frases que destacan, frases que llaman la atención porque esconden una forma 

singular de decir y también sin duda, una sonoridad. 

 

En lo que me concierne, una vez que detecto una frase así, una frase cuya sonoridad 

me atrae, la tuerzo, la recorto, la manipulo y la utilizo como herramienta. La 

expresión "es detalle, es pequeño" me pareció una buena manera de decir con la 

que se puede maniobrar, una frase útil y, sobre todo, una frase no sacralizada, es 

una frase banal con la que se pueden abrir brechas. 

 

¿Cómo voy a utilizar hoy con ustedes “el detalle es pequeño”? Voy a proponer una 

afirmación muy simple: la orientación a través del pequeño detalle es un antídoto 

poderoso contra la comprensión. 

 

Lacan señala en el capítulo dos del seminario sobre Las psicosis, página 36, que: "lo 

comprensible es un término fugitivo, inasible, es sorprendente que nunca sea 

calibrado como una lección primordial, una formulación obligada a la entrada a la 

clínica 2". 

 

Subrayo dos puntos: 

 

El primero: La comprensión es la búsqueda del sentido. Lo que Lacan llama 

“fugitivo” es un adjetivo que podemos utilizar para hablar del sentido. El sentido es 

siempre inasible por definición, es fugitivo. En su curso “La fuga del sentido”, J-A 

Miller señala que el sentido y la fuga son la misma cosa. “Si no huye, no es sentido3" 

anota. El sentido fuga y la comprensión corre detrás queriendo atraparlo y cuanto 

más él se fuga más se produce comprensión. 

 

El segundo: Subrayo que Lacan utiliza la expresión la "entrada a la clínica", expresión 

 
1Miller, J.-A. (2007). Los divinos detalles. Paidós.. 
2Lacan, J. (1998). Seminario III: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed.). Siglo XXI 
3Lacan, J. (2005). Seminario III: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed.). Siglo XXI 
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que resuena con la "entrada en análisis". Entrar en análisis implica atravesar, cruzar 

el umbral de una puerta para acceder a un lugar. En una de sus conferencias en 

universidades americanas, Lacan señala que "se trata de hacer entrar [al futuro 

analizante] por la puerta", "atravesar un umbral" y liberar así "una demanda real". 

Lacan precisa que esta entrada implica "un esfuerzo"; es necesario, como él dice, 

"sentirse empujado por algo"4. Sentirse empujado por algo, yo diría es sentirse 

empujado por un síntoma, por algo que se pone en la mitad del camino y no permite 

avanzar. Es necesario que el que ocupa el lugar de analista escuche muy 

precisamente cual es el malestar que lleva a consultar, cual es el síntoma (si hay 

uno) que produce el pedido, como el sujeto lo fórmula, que hace que él se decidió 

a llamar en ese momento. Para esto es necesario que el analista haya “entrado en 

la clínica”.  

 

¿Podemos decir que un analista "entra en la clínica" una vez que ha experimentado 

la enorme dificultad de no comprender, de abstenerse de comprender para así 

escuchar el pequeño detalle? El arte y la manera de abstenerse de comprender es 

lo que marca la entrada a la clínica psicoanalítica. ¿Podemos decir que cuando el 

que pretende ocupar el lugar de analista ha traspasado el umbral de lo terapéutico, 

cuando se ve empujado por la experiencia de su propio análisis y por el control de 

su práctica, entra en la clínica psicoanalítica? Sí y no. 

 

Cada caso, unos más que otros, nos lleva a atravesar umbrales y a toparnos con la 

dificultad de no comprender. ¡No es una vez por todas! La práctica del control nos 

permite no convencernos de que hemos entrado en la clínica para siempre y que 

no hay una garantía.  

 

La clínica psicoanalítica no consiste en escuchar a un paciente, dejarle hablar y 

luego, de vez en cuando, lanzar una interpretación o un comentario para que la 

madeja del sentido continue desenrollándose. Un analista "entra en la clínica" 

cuando puede simplemente "prestar oído" al detalle, que siempre es un pequeño 

detalle. Es decir, quitar la autopista de la palabra para pasar por los pequeños 

caminos del pequeño detalle.  

 

Vuelvo a la página 35 del seminario sobre las psicosis: "Comiencen por creer que no 

comprenden. Partan de la idea del malentendido fundamental. Esta es una 

disposición primera, sin la cual no existe verdaderamente una razón para que no 

comprendan todo y cualquier cosa"5 

 

Parto de la idea que el pequeño detalle protege al analista de la creencia de que ha 

comprendido. Cuando digo creencia digo delirio, así que digamos que la orientación 

por el pequeño detalle nos impide delirar a partir de lo que nos dice un sujeto. 

 

Quisiera subrayar lo que Lacan evoca en la misma página del Seminario III, él 

 
4 Miller, J.-A. (2008). La cuestión preliminar a todo tratamiento de la psicosis. 
5 Lacan, J. (1998). Seminario III: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed.). Siglo XXI. 
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menciona la "obnubilación del sentido crítico" que puede apoderarse de los lectores 

cuando "se trata de nuestra experiencia y de nuestra profesión". Subrayemos que 

en el mismo seminario, en la página 297, Lacan nos recuerda que sólo leemos lo 

que ya nos sabemos de memoria, lo que nos sabemos de memoria. "Esto permite 

relativizar de modo singular lo que hace el fondo de la literatura llamada científica, 

al menos en nuestro ámbito6". Lacan utiliza la ironía y no complace a sus alumnos 

que escuchan el seminario. 

 

¿Cómo evitar obsesionarse y conservar la novedad de la lectura, única manera de 

hacer avanzar el psicoanálisis? El antídoto se encuentra en el detalle.  

 

Las frases de Lacan 

 

Hay frases de Lacan que son hitos en su enseñanza, formulaciones que impactan 

porque introducen un avance, producen una conmoción o proponen una manera 

de decir que nos atrapa y que son un poco enigmáticas y entonces tenemos el deseo 

irresistible de repetirlas. Las repetimos porque tenemos la idea de que las hemos 

comprendido, mientras que el esfuerzo de Lacan señala J-A Miller en su curso La 

fuga de sentido, es más bien hacerlas enigmáticas para que, justamente, no se 

pierdan en el flujo de la comprensión. 

 

Cada vez, el esfuerzo consiste en intentar ser más precisos, a partir de los pequeños 

detalles, para así orientarnos de lo que Lacan nos enseña.  

 

Un desorden … 

 

¿Cuál era el pequeño detalle más difícil de detectar en la clínica psicoanalítica, los 

fenómenos elementales? ¿Un delirio discreto? ¿La despersonalización? ¿Un afecto 

melancólico? Hay una frase de Lacan en “La cuestión preliminar a todo tratamiento 

de la psicosis” de la que extraeré un detalle: "un desorden (…) en la juntura más 

íntima del sentimiento de la vida en el sujeto"7. 

 

Nada más difícil que precisar clínicamente exactamente este detalle a veces 

expresado de una manera mínima, que es el trastorno en la juntura más íntima del 

sentimiento de la vida. Les propongo pensar que la única manera de precisar 

clínicamente que es un trastorno del sentimiento de la vida es a través del pequeño 

detalle. 

 

En su texto Efecto de retorno a la psicosis ordinaria, J-A Miller señala: "No es pues 

seguro que la psicosis ordinaria sea una categoría objetiva.  ¿Pueden decir que la 

psicosis ordinaria existe objetivamente en la clínica? No es seguro (…) Ustedes dicen 

cuando no reconocen signos evidentes de neurosis y así son conducidos a decir que 

es una psicosis disimulada, una psicosis velada. Una psicosis difícil de reconocer 

 
6 Miller, J.-A. (2010). Efecto de retorno a la psicosis ordinaria. 
7 Miller, J.-A. (2007). La fuga del sentido. 



Análisis 38 

 

 

como tal, pero que deduzco de pequeños índices variados. Se trata más de una 

categoría epistémica que objetiva”8. 

 

“Pequeños índices variados” dice Miller, en otras palabras, la psicosis puede 

reconocerse por deducción a partir de pequeños detalles. 

 

La clínica de los pequeños indicios es "muy delicada"9, "muy a menudo es una 

cuestión de intensidad"10. J-A Miller señala que la intensidad, el "más o menos", 

apunta hacia lo que Lacan llama un desorden (…) en la juntura más íntima del 

sentimiento de la vida en el sujeto". 

 

Intensidad implica graduación, la fuerza, la potencia, y más o menos, los matices. No 

es tan simple como “hay o no hay”. Lacan no dice que no haya una juntura al 

sentimiento de la vida, sino un desorden en la juntura. Es una frase compleja porque 

implica precisión.  

 

J-A Miller, refiriéndose a la traducción inglesa de La cuestión preliminar, subraya la 

buena idea que tuvo el traductor al utilizar el término "disturbance" y no "trastorno". 

Desorden no es un término patológico como trastorno. El diccionario es generoso 

cuando se trata de la palabra desorden: el significado de esta palabra va desde 

desbarajuste, caos, desconcierto, desorganización, anarquía, perturbación hasta 

barullo. Como ven mil detalles se esconden en todos esos términos. No es lo mismo 

decir que hay un desbarajuste del sujeto en lo que tiene que ver con el sentimiento 

de la vida, que decir que hay una desorganización o un desconcierto. Como ven el 

diccionario nos da más matices que el DSM V.  

 

Podemos decir que la cuestión de la intensidad y del “más o menos” están presentes 

en esta lista no exhaustiva. Me parece que guiarnos por el pequeño detalle de la 

intensidad evita psicologizar lo que significa clínicamente un desorden (…) en la 

juntura más íntima del sentimiento de la vida” Psicologizar es comprender. 

 

Sentir 

 

J-A Miller señala: "el desorden reside en la forma en que siente el mundo que lo 

rodea, en la forma en que siente su cuerpo y en la forma en que se relaciona con 

sus propias ideas"11. 

La forma en que sientes, más simple imposible. El uso del verbo "sentir" nos lleva a 

la cuestión de lo que el sujeto ha "experimentado" (éprouvé en francés). El 

diccionario lo define como “notar, echar de ver en uno mismo una cosa, una 

impresión, un sentimiento etc.” Una impresión sensible.  

 
8 Miller, J.-A. (2012). Clínica irónica. 
9 Lacan, J. (2006). La entrada en análisis. 
10 Lacan, J. (1998). Seminario III: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed., p. 35). 
11 Lacan, J. (2009). La importancia del detalle en la clínica psicoanalítica.  
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Ven entonces lo difícil que es permitir que alguien dé testimonio de lo que ha 

experimentado. Hay un pequeño detalle que me gustaría dejar claro: experimentar 

algo no es pensar algo. J-A Miller no dice: ¡cómo usted piensa el mundo que te rodea, 

¡cómo piensa su cuerpo o cómo piensa sus ideas! ¿Como las siente? 

 

Se trata de aproximar cómo el sujeto experimentó, sintió un evento lo cual no tiene 

nada que ver con los sentimientos. No hay nada más engañoso que los 

sentimientos. Los senti-mienten. Al tratar de aclarar esta cuestión de los 

sentimientos, me ha venido una distinción que venimos oyendo desde hace algún 

tiempo cuando hablamos del tiempo. Los partes meteorológicos se refieren a la 

temperatura real y a la temperatura sentida. Alguien propuso una palabra mejor, no 

recuerdo el término. La temperatura sentida se refiere a la humedad del aire en 

relación con el cuerpo humano, la temperatura del cuerpo y la del viento, lo que 

cada persona siente en su cuerpo como temperatura, se refiere a la sensación y por 

eso hablamos de la temperatura experimentada. 

 

Desorden 

 

Hay que subrayar que los neuróticos también sienten un desorden. El desorden no 

es un disfuncionamiento específico de la psicosis. J-A Miller señala que, en el caso 

de la histeria, el desorden se siente en la relación con el cuerpo, y en el caso del 

neurótico obsesivo, en relación con sus ideas. El pequeño detalle no es el desorden, 

ya que él es propio de la naturaleza del ser hablante, estar en un estado de 

desarmonía, de malentendido permanente. 

 

En la neurosis es más fácil localizar cómo se siente el trastorno, porque el síntoma 

se hace soporte de este trastorno. Es difícil de captar, de precisar cuándo este 

trastorno "sucede a la juntura más íntima del sentimiento de la vida". Subrayo la 

palabra elegida por J-A Miller: Este trastorno llega.  

 

Yo diría que esta palabra llega nos pone sobre la pista de cómo buscar el pequeño 

detalle, sucede quiere decir que hay una temporalidad: que algo le ha sucedido al 

sujeto. Entonces se trata de saber ¿cómo ha sucedido? No basta con situar las 

coordenadas del momento, sino precisar cómo sucedió el desorden. No basta con 

decir: ocurrió cuando murió su madre, ocurrió cuando empezó primero de primaria, 

ocurrió el día que la madre no lo recogió de la guardería. Las coordenadas no nos 

dicen cómo el desorden sucedió.  

 

La clínica del pequeño detalle consiste, a de-tallar a ir sacando tajadas, pedazos tal 

que lo nota J-A Miller en su curso Los divinos detalles. En otras palabras, cuál fue la 

sensación, cual fue la temperatura que sentía, por utilizar la metáfora 

meteorológica. 

 

Les doy un ejemplo. Un joven paciente ubicó en el momento de las entrevistas 

preliminares un momento importante de su vida. De niño, jugaba en la playa con 
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su familia. En un momento dado, estaba tan absorto en su juego que no se dio 

cuenta de que todos se habían ido. Tenía 7 años. Consiguió encontrar el camino de 

vuelta sin problemas, pero justo cuando estaba a punto de entrar a la casa un 

escalofrío, como él lo dijo, le golpeó el cuerpo. Mas tarde había sentido ese escalofrío 

en varios momentos clave de su vida: durante una pelea con otro chico, durante su 

primera relación sexual, durante un examen. De-tallando con él atrapamos el 

momento en que, radicalmente desvinculado del Otro, se encontró con un exceso 

en su cuerpo que testimoniaba precisamente del desorden (…) en la juntura más 

íntima del sentimiento de la vida”.  

 

El mundo que nos rodea concierne al vínculo social 

 

Para precisar con detalle el lugar que ocupa un sujeto en el vínculo social, es 

necesario saber si "el sujeto se identifica con una función social12". En nuestra 

clínica, encontramos ciertos sujetos que están sostenidos por ejemplo gracias a su 

escolaridad, la cual les garantiza el paso de una clase a otra sin tener que 

preguntarse qué ocurre después. Hace poco me contaron el caso de un joven 

paciente, excelente alumno, atado desde su infancia a su identificación con la 

"perfección". Al final de sus estudios universitarios, que aprobó con nota máxima, 

quemó su diploma y cayó en un estado de postración total. Decía que era incapaz 

de desempeñar cualquier función social. 

 

En los pequeños detalles de su infancia identificados por la persona que lo recibe, 

había un detalle: cada vez que este joven tenía que superar una pequeña etapa (un 

partido de futbol, un examen) caía en un estado de angustia que superaba cade vez 

solo. J-A Miller se refiere a un signo discreto de “angustia misteriosa”13, angustia 

causada por un sentimiento de “impotencia” para desempeñar una función social. 

No hablamos de inhibición, ni de acceso a un lugar simbólico, sino de un 

sentimiento de impotencia. “Una especie de vacío que constituye misteriosamente 

una barrera invisible”14. 

 

Me parece que decir “abismo” y “barrera invisible” da la intensidad del asunto. A 

veces, como en el caso del paciente antes mencionado, quemar el diploma que 

acababa de obtener y sentirse enfrentado al abismo de la vida después, es una 

desconexión del vínculo social bajo la forma de la ironía. Quemar el diploma era su 

manera de decir, como señala J-A Miller en su texto “Clínica irónica”, denunciar “que 

el Otro no existe, que el lazo social es básicamente una estafa, que no hay discurso 

que no sea semblante”15.  

 

Ciertas “maneras de vivir” conciernen una disposición para hacer un nudo. Sobre 

este punto, me gustaría destacar una observación extraída de la clínica CPCT-París16 

 
12 Lacan, J. (1998). Seminario III: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed., p. 297).9 
13Miller, J.-A. (2007). Los detalles clínicos.. 
14 Lacan, J. (2005). La escucha en psicoanálisis. 
15 Miller, J.-A. (2008). La fuga del sentido 
16 Lacan, J. (1998). Seminario III: Las psicosis (J.-A. Miller, Ed., p. 297).o.  
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tras la crisis de COVID: nos dimos cuenta de hasta qué punto la ruptura de “los 

modos de vida” provocaron una fractura importante en ciertos sujetos. 

 

Un “modo de vida” concierne un tratamiento del goce, una manera de tratar a los 

demás. Digamos que, en lo que respecta al vínculo social, el desorden en la juntura 

más íntima del sentimiento de la vida concierne la posibilidad de hacerse un lugar 

en el mundo. ¿Cómo siente el sujeto su apego al mundo? Una vez más, captar el 

pequeño detalle implica identificar cómo el sujeto hace lazo con los demás. 

 

Sentir el cuerpo 

 

Este es uno de los aspectos más difíciles de precisar: cómo siente un sujeto su 

cuerpo. ¿Cómo explicar los cambios mínimos que demuestran que el nudo que une 

al cuerpo a veces se rompe? No hablamos aquí de la imagen del cuerpo, aunque 

puedan detectarse fenómenos a nivel de la imagen; nos referimos a la forma 

singular en que el sujeto experimenta su lazo con el cuerpo. 

 

Es importante señalar hasta qué punto el sentimiento de vida concierne a la relación 

singular que el sujeto tiene con su cuerpo. El desorden en la relación con el cuerpo 

está siempre presente para cualquier sujeto porque, como señala Lacan, “tenemos 

un cuerpo”17 como uno tiene “un mueble”.  Esto sugiere la dimensión de peso y 

exceso que está presente en todos los seres que hablan con su cuerpo. 

 

Muchos de los signos discretos de la psicosis conciernen a una relación singular con 

el cuerpo, y me parece que es difícil precisarlo porque los sujetos establecen modos 

de hacer que dificultan la detección del trastorno. Les recuerdo que no hablamos 

de la imagen del cuerpo, sino de cómo se siente. ¿El sujeto vive con un dolor que 

forma parte de su vida y que actúa como localizador? ¿El sujeto canta desde su más 

tierna infancia, única forma de sentir el paso del aire por la garganta? ¿Necesita 

caminar hasta quedar exhausto para sentir la pesadez de su cuerpo, de lo contrario 

tiene la impresión de desaparecer? 

 

Destaquemos que el desorden en la juntura más íntima del sentimiento de la vida 

concierne la manera en que el sujeto afronta una experiencia que ha perturbado al 

sujeto. El paciente que sufría un escalofrío en el cuerpo describió lo que le había 

sucedido en el momento de su primera relación sexual: empujado por una joven 

demasiado emprendedora -según la expresión del paciente-, experimentó algo 

extraño. Extrañeza producida por la constatación de que él “no sentía nada”, lo cual 

lo dejó en una gran perplejidad que expresó así: sintió que había “una distancia 

entre él y su propio órgano, como si hubiera un espacio vacío”. Como podemos 

escucharlo hay una articulación entre Phi cero y el desorden en la juntura más 

íntima del sentimiento de la vida de este sujeto.  

 

Para concluir, me gustaría señalar que cernir clínicamente el desorden en la juntura 

 
17 Lacan, J. (2005). La cuestión preliminar a toºdo tratamiento de la psicosis..  
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más íntima del sentimiento de la vida por la vía del pequeño detalle, guía al 

psicoanalista para permitir al sujeto una localización de este desorden con el que él 

tendrá que lidiar para siempre y con el que tendrá que inventar algo.  

 

No es lo mismo para un sujeto encontrar un tratamiento que tiene en cuenta las 

consecuencias de este desorden, que un tratamiento que lo ignora o que lo olvida. 

Este es un punto fundamental. En la práctica clínica, vemos los efectos devastadores 

de los tratamientos que no tienen en cuenta que hay un desorden en la juntura más 

íntima del sentimiento de la vida. Las invenciones son singulares si ellas tienen 

cuenta lo que no se curara jamás.  
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Reflexiones desafinadas 
 

 Suso Pol 

 

A continuación, unas reflexiones desafinadas que van acompañadas por tres 

acordes de “Introducción al método psicoanalítico” de Jaques-Alain Miller. 

“El que viene a vernos como analistas no es un sujeto, es alguien a quien le gustaría ser 

un paciente, cosa muy extraña”18 

 

Alguien tiene que llamar a nuestra puerta para que la primera sesión se inicie, 

probablemente haya cosas más útiles que hacer en estos tiempos, pero sigue 

habiendo gente que llega a nuestra puerta. Un buen día, el decorado de sentido, 

que uno se ha creado para transitar por la vida se resquebraja y, con suerte, un 

síntoma dibuja una sonrisa lo suficientemente inquietante como para hacer una 

pregunta. Esta puede ser una entrada ideal, pero a veces el recorrido es otro, las 

alternativas son muchas y variadas, faltaría más, son los tiempos. Algunos llegan 

felices con su diagnóstico bajo el brazo, dispuestos a que se les acune otro rato para 

continuar durmiendo. Otros piden el suyo, una etiqueta a la que responsabilizar de 

todos sus males. Hay quien sabe incluso cómo se ha de llevar el tratamiento, 

quieren algo rápido e indoloro, y que por supuesto, que no toque ni de lejos su 

paquetito de goce. La inmediatez apremia, el reloj imaginario de nuestro tiempo 

mide los segundos en una escala diferente que la del discurso analítico y, sin 

embargo, sigue habiendo pacientes que llaman a la puerta y analistas que aparecen 

tras ella. 

 

“Nosotros, en el campo analítico, estamos, contrariamente, del lado del sujeto. La 

cuestión que se plantea es si hay o no un diagnóstico del sujeto, un diagnóstico 

constituido no solo en la pura objetividad sino a nivel del sujeto”19 

 

Hay una escucha, aquella que va más allá de los ecos ensordecedores de nuestros 

propios ruidos que, a veces, puede abrir un nuevo camino. Hay quien se sorprende 

de que haya un espacio en el que se le permita hablar libremente de lo que quiera. 

El movimiento parece fácil, la ejecución no tanto. Implica escuchar más allá de los 

ecos de nuestros propios ruidos para que los significantes se desplieguen con el 

encanto que el discurso del Otro fue instaurando en cada uno. Una escucha que 

desde la ignorancia constituya el Sujeto supuesto Saber y permita, en el momento 

oportuno, deslizar la interpretación que levante la transferencia y nos coloque en el 

lugar adecuado para albergar el objeto de deseo del sujeto que nos visita.  

Habrá pacientes para los que no será recomendable asomarse a las aguas del 

discurso analítico, no en toda demanda de análisis hay un deseo decidido. Hay otros 

que la fragilidad de su estructura nos invita a llevarlos por senderos diferentes ya 

que el baile del análisis puede abrir la brecha que lleve a un desencadenamiento. 

 
18 Miller, Jacques-Alain. Introducción al método psicoanalítico. Paidos. Buenos Aires. 2006. p. 16 

 
19 Ibid. p. 30 
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“Las entrevistas preliminares no son una investigación para descubrir dónde está el 

sujeto, se trata de efectuar un cambio en la posición del sujeto, eventualmente, 

transformar la persona que vino en un sujeto, en alguien que se refiere a lo que dice 

guardando cierta distancia con relación al dicho”20 

 

Quizás haya pocas oportunidades de romper el hielo de los espejos y escuchar la 

nota con la que el sujeto canta en relación a su queja. El sujeto contemporáneo nos 

lleva al límite del ingenio para operar la rectificación que permita acercarse al 

umbral del análisis. Cada encuentro entre analista y analizante es un encuentro 

único, y solo bien advertidos y orientados por la clínica, el control y las enseñanzas 

del propio análisis se puede transitar por esos territorios inexplorados. Más allá de 

la niebla que traiga cada uno, debemos formular aquellas preguntas que, 

generadas en el uno por uno, apunten a la implicación del sujeto en los sufrimientos 

de los que se queja, así lo mostró Freud con Dora y de ahí parte una de las notas 

diferenciales de nuestra práctica y que marca un camino del que no conviene 

desviarse. 

Epílogo  

Miller, en “Introducción al método psicoanalítico”, nos guía magistralmente por los 

tres niveles que atraviesan las entrevistas preliminares y conducen, si procede, al 

umbral del análisis, estos son: la evaluación clínica, la localización subjetiva y la 

introducción al inconsciente. Perteneciendo los dos primeros a la subjetivación y los 

dos últimos a la rectificación. Quizás sea una buena melodía para tener presente 

antes de cada entrevista inicial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 Ibid. p. 62 
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Algoritmos al diván 

Marcos Román 

Es evidente que nuestra relación actual con el mundo está intermediada por los 

dispositivos digitales. En otras palabras, la subjetividad del sujeto contemporáneo 

está modulada y filtrada por los algoritmos que gobiernan sus pantallas. A partir de 

dicha premisa, podríamos establecer una hipótesis seguramente exagerada; a 

saber, que estamos asistiendo al advenimiento de un cuarto registro del sujeto: 

junto a lo imaginario, lo simbólico y lo real, se estaría abriendo paso un registro 

algorítmico. En mi opinión, esta hipótesis es aún hiperbólica. Pero quizás no lo sea 

tanto cuando, en un futuro próximo, los algoritmos se ubiquen ya no solo en 

pantallas exteriores al sujeto sino en el interior de su propio organismo, Elon Musk 

y Neuralink21 mediante. 

En el momento presente, parece más ajustado hablar de lo algorítmico no tanto 

como un cuarto y nuevo registro de la subjetividad del sujeto, sino como una 

instancia ubicua que puede desplegarse a través de los tres registros ya conocidos. 

Por lo tanto, podríamos hablar de: 

● Una dimensión imaginaria de los algoritmos. Esta dimensión tiene que 

ver con cómo los algoritmos modulan nuestras identificaciones en el 

contexto digital. Por ejemplo, los algoritmos que están en la base de los 

filtros fotográficos que pulen las imágenes con las que nos identificamos y 

nos comparamos, y que acaban constituyendo las referencias para nuestras 

autovaloraciones. La dimensión imaginaria del algoritmo la encontramos en 

los filtros de Instagram. 

● Una dimensión simbólica de los algoritmos. Esta dimensión se 

relaciona con cómo los algoritmos modelan y predicen nuestros discursos. 

Un ejemplo claro está en las noticias que el algoritmo habilita y promociona 

en nuestros muros y feeds; es decir, en cómo el algoritmo nos alimenta de 

palabras. Otro ejemplo lo experimentamos cuando nuestro móvil completa 

nuestros mensajes y textos; el algoritmo se manifiesta entonces como un 

diccionario predictivo que remata nuestras cadenas significantes. La 

dimensión simbólica del algoritmo la encontramos también en las palabras 

que ChatGPT nos devuelve en respuesta a nuestras preguntas o 

inquisiciones.  

● Una dimensión real de los algoritmos. El algoritmo también golpea en 

lo real. Pensemos, por ejemplo, en las decisiones algorítmicas que 

determinan si un sujeto recibe o no un préstamo. Los emergentes sistemas 

 
21 https://es.wikipedia.org/wiki/Neuralink  

https://es.wikipedia.org/wiki/Neuralink
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de crédito social22 en China son un buen exponente de cómo los algoritmos 

se introducen también para controlar aspectos y manifestaciones de lo real. 

Si asumimos entonces que los algoritmos constituyen una nueva capa, ubicua e 

inescapable, en la subjetividad del sujeto, podríamos reflexionar si dicha capa 

debería ser intencionalmente incorporada al dispositivo analítico. Es decir, nos 

preguntamos si debemos tumbar a los algoritmos en el diván, y si esto debe hacerse 

como parte de la entrada en análisis. 

Ahora bien, el dispositivo analítico es intersubjetivo y diádico. Se constituye como 

una relación particular y única entre un analizante y su analista. En este sentido, 

puede ser ilustrativo introducir lo algorítmico dentro de dicho dispositivo a través 

de un doble movimiento: I) algoritmos como ventanas; y II) algoritmos como espejos. 

i.Los algoritmos como ventanas operan desde el lado del analizante; modulan 

lo que el analizante ve –a lo que se asoma- desde su pantalla. De esta 

manera, se construye una especie de marco o encuadre afectado 

algorítmicamente a través del cual el sujeto se inclina hacia el mundo. Los 

algoritmos como ventanas tienen una dimensión fantasmática.  

ii.A su vez, el carácter iterativo y autorreferencial de los algoritmos –su 

particular goce de repetición- hace que las ventanas iniciales se tornen en 

espejos. La pantalla que era en origen una cristalera o ventanal hacia el 

mundo, degenera en una lámina que sólo refleja más de lo mismo; el infierno 

de lo igual en términos de Byung Chul-Han. En última instancia, la ventana 

abierta degenera el selfie cerrado y continuo. En este sentido, los algoritmos 

como espejos operan análogamente a cómo lo hace el analista que, desde 

su posición de supuesto saber y a través de su “cadaverización”, devuelven 

al analizante su propio reflejo. Los algoritmos como espejos tienen una 

dimensión contratransferencial. 

Si aplicáramos literalmente las consecuencias derivadas de lo anterior, llegaríamos 

al exceso de afirmar que un psicoanálisis puede ser enteramente entendido de 

manera algorítmica. No parece que sea así, al menos de momento. Entre otras 

cuestiones, no hallamos en el algoritmo rastro alguno del deseo del analista, ni del 

lenguaje del cuerpo del analizante. Pero sí que en el smartphone del sujeto 

analizante podrían hallarse rastros de su particular modo de goce (su teléfono móvil 

como ventana) y algunas de las marcas de sus relaciones de transferencia y 

contratransferencia (su teléfono móvil como espejo). 

En suma, y no me hagan ningún caso, para una buena entrada en análisis, 

digámosle al sujeto: “Disculpe, ¿me permite ver su smartphone?” 

 

 
22 https://www.rtve.es/noticias/20230614/credito-social-nuevo-metodo-control-masivo-

china/2447566.shtml  

https://www.rtve.es/noticias/20230614/credito-social-nuevo-metodo-control-masivo-china/2447566.shtml
https://www.rtve.es/noticias/20230614/credito-social-nuevo-metodo-control-masivo-china/2447566.shtml
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La regla del 6. Clase 2.ª (27 de noviembre de 2024) 

 

José María Álvarez 
 

Este texto recoge la clase del 27 de noviembre de 2024 del curso Diez reglas clínicas para principiantes, 

que imparte José María Álvarez en el Servicio de psiquiatría y salud mental del Hospital Universitario Río 

Hortega de Valladolid y que está destinado a la formación de los residentes PIR y MIR. Los cursos “Historia 

de la psicopatología para clínicos”, “La locura desde dentro” y el actual “Diez reglas clínicas para 

principiantes” están disponibles en Youtube y pueden seguirse en el canal de la Otra psiquiatría: 

https://www.youtube.com/c/LaOtraPsiquiatr%C3%ADa  

 
La regla del 6 está estrechamente vinculada con la regla anterior: A mí solo me gusta 

lo que me sienta mal. Como sabéis, nuestro interés principal radica en exponer 

hechos clínicos que permitan a los jóvenes practicantes observarlos e incluso 

analizarlos bajo transferencia en su trabajo cotidiano. Para nosotros, estos hechos 

clínicos constituyen el fundamento sobre el cual construir teorías, y por ello nos 

esforzamos en presentarlos con claridad. Las explicaciones teóricas llegarán más 

tarde, conscientes de que, en este ámbito, las especulaciones y las teorías suelen 

ser complejas y en constante evolución. 

Con la regla A mí solo me gusta lo que me sienta mal se destacó que la condición 

humana encuentra una satisfacción paradójica en el exceso, en lo que sienta mal y 

resulta perjudicial. Continuando con esta línea, también La regla del 6 pone el foco 

en un fenómeno que se observa con frecuencia en la práctica clínica: una tendencia 

chocante hacia la satisfacción que combina elementos opuestos, como el placer y 

el dolor, la vida y la muerte. Pero tiene algo específico respecto a la regla anterior, 

algo relacionado con la terapéutica. Cuando se tiene algo de experiencia en 

psicoterapia y psicoanálisis, se hace evidente que los pacientes suelen mostrar una 

mejoría inicial, pero, tras unos meses, muchos experimentan un retroceso que los 

lleva nuevamente a la casilla de salida. Este regreso se manifiesta como una 

repetición de los dolores y malestares que han soportado durante años. ¿Qué 

provoca esta marcha atrás que aparece de forma recurrente? ¿Qué lleva a una 

persona a revivir aquello que tanto sufrimiento le causa? ¿La repetición es siempre 

idéntica a sí misma o introduce algunos elementos nuevos, diferentes? 

Con vistas a responder a estas cuestiones, en esta clase tocaremos algunos palos 

de la teoría: el concepto de repetición tanto en su vertiente característica de la 

condición humana y su pathos (compulsión a la repetición), como en el terreno de 

la transferencia y la terapéutica (relaciones entre repetición y transferencia, entre 

ausencia de recuerdo y repetición, entre repetición y sorpresa en la sesión analítica). 

Conviene dejar claro que la compulsión o coacción a la repetición (el 

Wiederholungszwang), pese a ser un tipo de funcionamiento humano infausto e 

incoercible desde el punto de vista de voluntad, no implica un determinismo 

inexorable, patético, irrevocable. Nuestro trabajo diario lo prueba: una cosa es la 

tendencia a la repetición y otra que la repetición sea siempre un calco de lo mismo. 

No, no es una copia de lo mismo, no es el mismo dolor ni la misma posición desde 

la que se experimenta; en definitiva, el sujeto varía su relación con lo que repite y 

https://www.youtube.com/c/LaOtraPsiquiatr%C3%ADa
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puede inventar algo diferente, a menudo de índole sintomática. Ahí está su 

ganancia creativa y ahí se aprecia también nuestra pequeña contribución. 

Sobre este particular, los filósofos y los analistas, la mayoría de los analistas, salvo 

algunos tristes y patéticos, coincidimos plenamente. En la próxima clase dedicaré 

unas pocas palabras a Aristóteles, Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Deleuze, 

Derrida y Arendt, autores a partir de quienes se puede, grosso modo y de formas 

muy diferentes, entender la repetición como invención o creación más que como 

una copia ineluctable.    

 

1. MARCO DE ESTA EXPOSICIÓN 

En la clase anterior mencionamos que la clínica psicoanalítica ha avanzado 

significativamente, en gran parte debido a las modificaciones en su técnica. Estos 

cambios surgieron cuando el método tradicional resultaba insuficiente para 

resolver los síntomas tanto de los pacientes habituales de los psicoanalistas como 

de los nuevos casos que llegaban a consulta. Uno de los textos que comentaremos 

hoy trata precisamente este tema. Se titula “Recordar, repetir y reelaborar (Nuevos 

consejos sobre la técnica del psicoanálisis)”, publicado en 1914. El escrito comienza 

afirmando: “No me parece ocioso recordar una y otra vez a los estudiantes las 

profundas alteraciones que la técnica psicoanalítica ha experimentado desde sus 

comienzos”.  

La frase que acabo de citar me sirvió como punto de partida, en la clase pasada, 

para comentar el desplazamiento que se observa en la clínica psicoanalítica: un 

tránsito que va de lo imaginario a lo simbólico y, finalmente, hacia lo real. Este 

desplazamiento, analizado desde la perspectiva de la técnica psicoterapéutica y, 

posteriormente, psicoanalítica, puede dividirse en tres momentos clave: 

● En un primer momento, el poder de influencia del terapeuta residía 

en su autoridad como médico, capaz de provocar en el paciente una fuerte 

sugestión. Esto se lograba a través de métodos como la hipnosis o mediante 

discursos persuasivos que buscaban reconducir al enfermo hacia una vida 

“normal”. Incluso se recurría al propio terapeuta como modelo de salud y 

moralidad, como ilustran las obras del pionero suizo Paul Dubois y las 

famosas presentaciones de pacientes de Jean-Martin Charcot. 

● En un segundo momento, que podemos observar en los grandes 

casos clínicos de Freud (Dora, El Hombre de las Ratas, El Hombre de los 

Lobos, especialmente), la sugestión es reemplazada por la noción de un 

inconsciente transferencial. Para alcanzar la curación, era necesario explorar 

este inconsciente, lo que implicaba levantar la represión y acceder a los 

recuerdos más ocultos del paciente. Este proceso se sustentaba en 

herramientas como la interpretación, el análisis de las resistencias y el 

mandato de “recordar” (evocado incluso en la película Recuerda de Alfred 

Hitchcock, de 1945, inspirada en el psicoanálisis). 
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● Finalmente, en el momento actual, ese inconsciente transferencial ha 

dado paso a lo que se denomina un inconsciente real, concebido como un 

núcleo de restos densos y resistentes al poder de las palabras. Este 

inconsciente real se aborda, según plantea la orientación lacaniana 

contemporánea, mediante el silencio y el corte de la sesión como elementos 

principales de la intervención analítica. 

En la clase pasada, también destaqué que estos periodos históricos no deben 

interpretarse como un progreso lineal, donde cada avance sustituye o invalida lo 

anterior. Por el contrario, tras esta ultimísima orientación hacia lo real surgirá otra 

nueva clínica, y después otra, en una sucesión incesante. No se trata de que las 

personas cambien de manera radical cada dos o tres décadas, sino de que nuestras 

teorías, al enfrentarse con los límites de la práctica clínica, acaban debilitándose y 

requieren ser renovadas. 

La lógica de estas variaciones, como señalé, es la misma que Freud destacó en la 

frase que cité: los cambios en la técnica psicoanalítica emergen principalmente de 

los impases que plantea la clínica misma. 

 

2. LOS PODERES IGNOTOS QUE NOS LLEVAN A LO PEOR 

En su obra El yo y el ello (1919), Freud cita al médico y escritor Georg Groddeck, quien 

afirma: “Somos vividos por poderes ignotos (desconocidos: unbekannt), 

ingobernables” (Freud, 1919, p. 25). Esta frase señala una verdad fundamental sobre 

la condición humana, pero carece de una explicación o un desarrollo argumentativo 

sólido. A lo largo del tiempo, ha sido repetida de múltiples formas, aunque sin un 

análisis consistente. Freud comparte esta idea, pero busca ir más allá, 

proporcionando una respuesta convincente a la pregunta de por qué, en 

numerosas ocasiones, perseguimos aquello que nos perjudica o revivimos 

situaciones que nos generan sufrimiento. 

El trato continuo con nuestros pacientes nos lleva a observar ciertas realidades un 

tanto sórdidas y contrarias al sentido común, en concreto una tendencia acendrada 

que nos empuja a revivir situaciones dolorosas. Aunque parezca un contrasentido, 

se trata de algo que se advierte habitualmente en nuestro trato con las personas.  

Uno de los textos más importantes que escribió Freud es Más allá del principio del 

placer, publicado en 1920. Este ensayo comienza así: “En la teoría psicoanalítica 

adoptamos sin reservas el supuesto de que el decurso de los procesos anímicos es 

regulado automáticamente por el principio de placer. Vale decir: creemos que en 

todos los casos lo pone en marcha una tensión displacentera, y después adopta tal 

orientación que su resultado final coincide con una disminución de aquella, esto es, 

con una evitación de displacer o una producción de placer”.  

Sin embargo, a medida que avanza el texto, la primacía del placer como principio 

rector comienza a ser cuestionada, dando paso a la idea de una tendencia mucho 

más poderosa en nuestra psique, que no se orienta necesariamente hacia el 
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bienestar o el placer. Es por ello por lo que Freud introduce el concepto de más allá 

del principio del placer. ¿De qué se trata? 

 

3. MÁS ALLÁ DEL PRINCIPIO DEL PLACER 

Más allá del principio del placer (1920) es uno de los textos más influyentes de 

Sigmund Freud. En este ensayo, revisa y amplía su teoría del funcionamiento 

psíquico, introduciendo la idea de que no todo en la psique humana se rige 

únicamente por la búsqueda del placer y desarrolla el concepto capital de pulsión 

de muerte (Todestrieb). 

Por lo general, se suele pensar que el hombre busca como bien supremo el placer. 

Cuando Freud destaca que “los procesos anímicos son regulados automáticamente 

por el principio de placer”, menciona que eso ya ha sido propuesto por 

“determinado sistema filosófico formulado en la historia”. A menudo se suele 

asociar ese sistema con Epicuro quien, en “Carta a Meneceo”, escribió: “el placer es 

el principio y fin del vivir feliz”. Sin embargo, conviene hacer algunas precisiones al 

respecto, las cuales serán útiles para la reflexión sobre la materia que estoy 

desarrollando. Hay que tener en cuenta que Epicuro define el placer como el estado 

de ausencia de dolor físico (aponía) y de perturbación mental (ataraxia). Aunque se 

conservan muy pocos escritos de Epicuro (al que conocemos sobre todo por 

Diógenes Laercio y Lucrecio), su punto de vista, creo yo, no se basa en una búsqueda 

desenfrenada de placeres sensoriales, sino de una vida tranquila y equilibrada. En 

la “Carta” que mencionaba antes, Epicuro escribió: “El más grande bien es la 

prudencia, incluso mayor que la filosofía. De ella nacen las demás virtudes, ya que 

enseña que no es posible vivir placenteramente sin vivir sensata, honesta y 

justamente, ni vivir sensata, honesta y justamente sin vivir con placer. Las virtudes 

están unidas naturalmente al vivir placentero, y la vida placentera es inseparable de 

ellas”.  

A diferencia del hedonismo moderado y prudente de Epicuro, el hedonismo de 

Aristipo de Cirene es más sensualista, intenso y directo, en la medida en que se 

centra en el placer y busca la gratificación inmediata y sensorial. Más allá de estos 

matices, lo que nos interesa es la posición respecto al goce o exceso de una y otra 

corriente: si bien ambos reconocen los riesgos del exceso, Aristipo está más 

dispuesto a asumirlos para disfrutar del placer inmediato, mientras que Epicuro 

evita los excesos para preservar la paz interior. 

Como decía, Freud comienza señalando que la vida psíquica está regida por el 

principio del placer, que busca evitar el displacer y aumentar el placer. Sin embargo, 

observa fenómenos que no pueden explicarse fácilmente dentro de este marco, 

como los sueños traumáticos o las compulsiones de repetición (el sujeto parece 

repetir experiencias dolorosas o traumáticas, buscar relaciones dolorosas calcadas 

de otras de la infancia, incluso sin obtener placer consciente de ello). Estas 

constataciones diarias llevan a Freud a cuestionar si nuestra mente está gobernada 

únicamente por el principio del placer o hay algo más allá del principio de placer. 
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A partir de este tipo de experiencias, Freud concluye que, más que estar impulsados 

por el principio del placer, parece que actuamos en su contra. La compulsión de 

repetición emerge como un fenómeno más fundamental y primitivo, que no busca 

la satisfacción, sino que se orienta a la reproducción de una experiencia pasada, tal 

vez como una forma de intentar dominarla. De ahí que, en el último capítulo de Más 

allá del principio del placer, desmienta su punto de partida y concluya: “Si realmente 

es un carácter tan general de las pulsiones el de querer restablecer un estado 

anterior, no podemos asombrarnos de que en la vida anímica tantos procesos se 

consumen con independencia del principio de placer”. 

Por tanto, para Freud hay algo muy poderoso que nos empuja más allá del principio 

del placer, al margen del gobierno del principio del placer. Y para teorizarlo propone 

la existencia de una pulsión básica que va más allá de la búsqueda de placer: la 

pulsión de muerte. Esta pulsión, opuesta a las pulsiones de vida (Eros), grosso modo 

busca la regresión a un estado inorgánico, al reposo absoluto. Conforme a su 

construcción teórica, Eros busca unir, crear y preservar; Todestrieb impulsa hacia la 

disolución y la destrucción. 

Freud sugiere que los traumas pueden “fijarse” en el aparato psíquico de tal manera 

que la persona, en lugar de evitarlos, los revive constantemente. Esto se observa en 

los sueños recurrentes de personas que han sufrido experiencias traumáticas. 

Quizá, como sugiere Freud, este fenómeno constituye un intento del aparato 

psíquico de integrar o procesar lo ocurrido, aunque implique revivir el dolor. A 

diferencia de la consciencia, desde el punto de vista del inconsciente no existe una 

diferencia entre lo placentero y lo doloroso. Incluso, como enfatizó Lacan en 

Televisión: “El sujeto es siempre feliz” (siempre feliz en el plano de la pulsión, puesto 

que la pulsión siempre se satisface).  

 

4. REPETICIÓN Y TRANSFERENCIA 

Además de los sueños traumáticos, reviviscencias de sucesos dolorosos, 

establecimiento de relaciones dañinas conforme a un modelo infantil, conductas 

autodestructivas y adictivas, etc., la compulsión a la repetición se manifiesta 

también en la transferencia terapéutica: los pacientes tienden a “repetir” con el 

analista aspectos de sus relaciones pasadas (por ejemplo, transferir sentimientos 

de amor, odio o frustración vinculados a figuras significativas). Desde este punto de 

vista, la repetición es una herramienta fundamental para el análisis, ya que permite 

observar, entender y resignificar esos patrones. 

Algunos analistas, siguiendo los comentarios de Freud en el caso Dora, consideran 

que la repetición debe darse en la transferencia y que solo cuando la transferencia 

se ha analizado con claridad, el paciente adquiere una verdadera comprensión de 

las construcciones que se han realizado en el análisis. En su obra Los fundamentos 

de la técnica psicoanalítica, Horacio Etchegoyen escribió: “Creo, por mi parte, que el 

paciente no sólo adquiere convicción una vez que se analiza la transferencia, sino 

que, además, tiene todo el derecho de que sea así, porque sólo la transferencia le 
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demuestra que realmente repite las pautas de su pasado: todo lo demás no pasa 

de ser una mera comprensión intelectual que no puede llegar a convencer a nadie” 

(p. 112). 

Aunque esta consideración es habitual entre los psicoanalistas de varias escuelas, 

el punto de vista de Lacan es algo distinto (Etchegoyen considera la técnica de Lacan 

“severa y ríspida”, p. 135). Lo mencionaré únicamente para que los interesados 

puedan estudiarlo con más detalle sobre todo en el Seminario 11: Los cuatro 

conceptos fundamentales del psicoanálisis (o también en el libro de Cosenza titulado 

Jacques Lacan, el problema de la técnica psicoanalítica). De modo general, Lacan 

considera que la transferencia no es repetición. Esta afirmación debe matizarse, y 

él lo hace en el Seminario 11: admite que hay repetición en la transferencia; subraya 

además que Freud se acercó a la repetición gracias a la experiencia de la 

transferencia, pero afirma: “Digo que el concepto de repetición nada tiene que ver 

con el de transferencia” (p. 41). Con ello, y conforme a la lectura de Cosenza, Lacan 

intenta anudar, en la teoría de la transferencia, “las dimensiones repetitiva y creativa 

que aparecen implicadas en la dinámica de la transferencia” (p. 90). Para decirlo con 

los términos del propio Lacan en el Seminario La transferencia, en la transferencia se 

da tanto “el automatismo de repetición” (p. 200) como algo creador (“hay en la 

manifestación de la transferencia algo creador” (p. 202)). Dicho con otras palabras: 

si fuera puro automatismo, estaríamos de lleno en un planteamiento determinista; 

al introducir la vertiente creativa y con ella lo contingente y la indeterminación del 

sujeto, entiendo que Lacan contrabalancea ese planteamiento de la repetición en la 

transferencia considerada como si fuera algo automático. 
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Construcciones lacanianas 
 

Juan Conde 

 

En esta ocasión me gustaría tener el placer de reseñar este libro de Enric Berenguer 

o al menos poder comentar brevemente alguno de sus capítulos. 

El autor es licenciado en psicología clínica y miembro de la Asociación Mundial de 

Psicoanálisis además de analista miembro de la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis 

(ELP). 

Titulado “¿Cómo se construye un caso?”, en NED ediciones año 2018, este seminario 

destaca por recoger no sólo un gran repaso a las aportaciones teóricas 

psicoanalíticas desde los tiempos de Freud hasta la actualidad, sino también por 

traernos de forma clara toda la pragmática clínica para construir correctamente un 

caso. 

Me encanta la idea que nos traslada el autor de que debemos evitar tratar de 

exponer todo lo que se dice en las sesiones, se trataría más bien de elaborarlo o 

fabricarlo, es decir, el caso tiene que ser construido. 

En la página 195 nos adentramos en los entresijos del Seminario XI de Lacan23, “Los 

cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”, dónde se acentúa la forma en 

la que tenemos de pensar y construir los casos clínicos. 

Es muy interesante como se desgrana la idea de acercarnos al núcleo traumático 

del paciente apoyándonos en la idea de Lacan de que tenemos que avanzar siempre 

con prudencia. 

Unas páginas más adelante en la 205 entramos de lleno en la lógica del fantasma 

para terminar en el capítulo final repasando e indagando la noción de síntoma 

analítico. 

Es a partir de la página 231 dónde el autor, apoyándose en el gran Jacques-Alain 

Miller, diferencia las prácticas nosológicas actuales de una psicopatología 

cualquiera, para pasar a pensar en términos de inconsciente y las políticas de 

identificación de cada sujeto. 

Me quedo definitivamente con la posición del autor respecto a seguir trabajando 

los casos de una manera contrapuesta a la originaria de Freud dado que sus casos 

se exponían de forma muy extensa en comparación con las viñetas clínicas de 

Lacan. 

Aprendemos en una conversación y eso quizá pasa por saber reducir el material de 

un caso y eliminar lo superfluo, es decir, un ejercicio de condensación. Por eso me 

quedo con las nociones de Lacan de que hay algo del orden de un real que no se 

puede traducir. Se puede tratar de traducir todo a nivel teórico pero lo 

verdaderamente importante escaparía. 

Concluyo citando en la página 61 una frase que puede pasar desapercibida en una 

primera lectura pero que es una poderosa guía para los que estamos disfrutando 

con los aprendizajes de Lacan, dice así: “Para Lacan, la teoría acaba siendo más bien 

 
23Lacan, J., El Seminario libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Paidós, 
BB.AA., 2008. 
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una forma de nombrar, de situar unos pocos puntos de opacidad, de situar algo de 

la estructura, pero también lo que no concuerda, los puntos de falla de esa misma 

estructura.” 

En definitiva, un libro que nos aportará grandes momentos de placer, innumerables 

horas de estudio y de revisión de nuestras construcciones de casos clínicos, nos 

ayudará a mejorar en el diálogo con compañeros y enriquecerá discusiones y 

debates para ir puliendo nuestros puntos ciegos como Analistas. 
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Primera sesión:  

el encuentro con la página en blanco 

Andrea Torres 

El “bloqueo del escritor” es un fenómeno concurrente en la sociedad y con el que 

todos estamos familiarizados, independientemente de que esté ligado a un ámbito 

literario. Enfrentarnos a algo por primera vez, esa página en blanco, requiere una 

aproximación a la incertidumbre que nos muestra como individuos en falta, 

incompletos. Ese blanco representa un vacío que remueve sentimientos de 

incompletitud y búsqueda de límites simbólicos, generando un sentimiento de 

vulnerabilidad que conduce a la angustia. Para poder crear, es necesario pasar por 

el reconocimiento de la falta, esa que guía al deseo que abre las puertas a organizar 

nuestro propio caos a través de leyes simbólicas. 

En la primera sesión, la persona debe enfrentarse a esa falta. La mayoría de las 

personas que comienzan un proceso analítico comentan lo difícil de dar ese primer 

paso a hacer la llamada para concertar la cita. El notarse en falta y verse en la 

necesidad de recurrir a un especialista recrea esa sensación de percibirse como un 

ser incompleto. Comienza la identificación de la página en blanco que va a tener que 

rellenar a la hora de intentar plasmar sus conflictos con significantes, un espacio 

donde lo simbólico aún no ha tomado forma.  

Al formalizar una primera sesión, el sujeto se encuentra frente a su propio vacío, un 

espacio que aún no está estructurado por la palabra. Están implícitas todas las 

posibilidades, pero ninguna está aún fijada. El vacío inicial es desconcertante, 

evocando una sensación de indefensión similar a la del proceso creativo. Pero el 

deseo siempre se estructura en torno a una falta, que puede aparecer en toda su 

crudeza, dejando al paciente en un estado de desorientación inicial. Esta falta es el 

motor de la creación: un vacío que pide ser llenado. Pero aquí surge un obstáculo, 

porque esta falta nunca podrá ser plenamente colmada; el vacío en el centro del 

deseo humano no puede ser eliminado. 

La aproximación a un proceso analítico, al igual que en el proceso creativo, surge 

tras una demanda, externa o interna, a enfrentarnos con la página en blanco y 

producir significantes. Pero un elemento clave es la mirada que supervisa ese 

proceso de creación, un gran Otro al que le hemos atribuido el rol de audiencia. Algo 

debe ser dicho y eso debe satisfacer a esa audiencia. El sujeto está llamado a llenar 

este vacío, a crear un discurso que dé forma a lo que aún no tiene forma y hacerlo 

bajo una mirada de juicio atribuido por el propio sujeto. 

El gran Otro, un vigilante de la creación y recreación personal, compuesto por 

objetos internos del sujeto, está presente en la figura del analista. Un artista, a la 

hora de crear, está atado a un sistema cultural, unas expectativas que han sido 

depositadas en él y él se ha convertido en ese ente supervisor y regulador de su 
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producción. El sujeto que acude a una primera sesión tiende a percibir al analista 

como un público al que debe entregar una creación.  

En este momento, se instaura un movimiento esencial: la transferencia. El analista 

se convierte en el “sujeto del supuesto saber”, una figura en la que el sujeto deposita 

la expectativa de que algo puede ser revelado. Más que una audiencia, el analista 

debe convertirse en el lienzo que desafía al artista a proyectar sobre él sus deseos 

y angustias. Un espacio de proyección, un lugar donde el paciente se permita 

experimentar la esperanza de que su discurso tenga alguna dirección. 

La transferencia permite al paciente ordenarse, y el analista, ubicado en el rol del 

“sujeto del supuesto saber”, representa un canal por el que el sujeto espera 

encontrar palabras y significantes para dar formas en la página en blanco. Esta 

creencia en la posibilidad de sentido permite al sujeto entrar en un proceso donde 

la angustia se canaliza en un flujo simbólico, como si cada palabra añadiera una 

pincelada sobre ese lienzo vacío. 

La entrada en el orden simbólico implica un encuentro con la ley, y el analista 

encarna una forma de ley: un marco que, aunque implícito, regula el discurso del 

paciente, dándole una estructura que permite comenzar a ordenar el caos de la 

experiencia subjetiva. Aunque el analista no impone una ley de manera explícita, su 

presencia misma permite que el paciente empiece a organizar su discurso, a 

“dibujar” sobre el vacío inicial. Así como un artista se apoya en la técnica o alguna 

convención que le permita plasmar su experiencia, o el deseo producido por su 

falta, en una obra. La función de la ley aparece como un marco sutil pero necesario 

que permite articular el deseo. 

El discurso, que en un principio aparece como un flujo de palabras sin sentido 

aparente en la primera sesión, en el transcurso del análisis comienza a organizarse 

en significantes con un peso en la subjetividad. El paciente, inicialmente con una 

expresión limitada, vislumbra contenido e imagos en lo que antes representaba 

como “blanco” o “vacío”. La palabra permite que lo inconsciente encuentre un canal 

de expresión, aunque nunca alcance una expresión completa. La primera sesión es, 

por tanto, una apertura a este proceso de materialización, un momento en el que 

lo inconsciente comienza a mostrarse en los pliegues del lenguaje. 

El analista aporta al paciente un espacio para enfrentarse a su propia “página en 

blanco” sin miedo a ser juzgado. Este deseo, que no es un deseo de posesión ni de 

control, funciona como un impulso sutil que acompaña al paciente en su travesía. 

Como el artista que se permite crear sin una meta precisa, el paciente, sostenido 

por el deseo del analista, puede comenzar a explorar su propio vacío. 

La función del acto psicoanalítico no es, entonces, eliminar la falta, sino hacer 

posible que el sujeto viva con ella, que la integre en su propio discurso. Como el 

artista que no busca “terminar” su obra, sino explorar sus posibilidades, el sujeto 

debe aprender a moverse dentro de su falta, a dejar que su deseo emerja desde ese 

lugar. 
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El proceso creativo implica enfrentarse constantemente a la ilusión de un ‘yo ideal’, 

una imagen de perfección que el artista quisiera alcanzar en su obra. Sin embargo, 

como ocurre en el estadio del espejo descrito por Lacan, esta imagen unificada es 

solo una ilusión. Frente a la página en blanco, el artista se confronta con sus propios 

límites y con la inevitable fragmentación de su ser. Del mismo modo, en el acto 

analítico, el sujeto debe abandonar la expectativa de un ‘yo’ acabado, y aceptar que, 

en su discurso, el ‘fallo’ y la incompletitud son inevitables. En este sentido, el análisis, 

como el arte, permite al sujeto dar lugar a una expresión genuina, precisamente 

porque reconoce y trabaja desde esa fragmentación, permitiéndose avanzar sin 

intentar alcanzar una totalidad ilusoria. 
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¿La elección del momento como manifestación del goce? 

 
Ana Victoria Llamas Picorel 

 
 Desde el instante en que un sujeto decide iniciar un análisis, se despliega un 

entramado que involucra tanto su deseo como el goce que lo impulsa. Este goce no 

es el placer inmediato, sino una satisfacción compleja y muchas veces dolorosa que 

lleva al sujeto a repetir patrones de malestar. En este sentido, el momento en que 

alguien elige comenzar un análisis no es arbitrario: es una elección cargada de 

sentido, que revela una posición subjetiva ante el goce y el sufrimiento. 

La primera sesión no es un acto casual ni práctico; marca el inicio de un proceso en 

el que el sujeto ya se presenta en su complejidad. Aunque acudir al análisis puede 

parecer una decisión consciente —motivada por el deseo de resolver un malestar o 

por simple curiosidad—, esta elección contiene elementos inconscientes y 

significantes que revelan una postura frente al goce. El análisis no es solo una 

entrada al tratamiento, sino una enunciación inaugural que expone algo del deseo 

y de la relación del sujeto con lo que le genera tanto placer como sufrimiento. 

El momento elegido para iniciar el análisis no es azaroso; implica un "tiempo lógico" 

en el que el deseo y el malestar han alcanzado una tensión específica que impulsa 

al sujeto a "dar el paso". Este acto inaugural contiene, en sí mismo, un enigma: ¿por 

qué ahora y no antes? Al explorar este “¿por qué ahora?”, el análisis intenta 

desentrañar los significantes que orbitan en torno a esta decisión: ¿es el impulso de 

un malestar intolerable o la búsqueda de resolver algo que insiste en repetirse? Así, 

el acto de inicio manifiesta una primera inscripción en el "tiempo del goce" del 

sujeto, que responde a una lógica del inconsciente, no a la cronológica. 

En este "tiempo del goce", el sujeto ya no puede aplazar la confrontación con 

aquello que lo desborda y, a la vez, lo atrae. La decisión de acudir a la consulta 

refleja cómo se posiciona frente a su deseo y malestar. Sin embargo, no es solo una 

búsqueda de alivio; es un intento de inscribir el deseo en el tiempo, una inscripción 

que revela cómo el goce y la repetición organizan el sufrimiento en su vida psíquica. 

Desde esta primera sesión, el análisis aborda tanto los motivos conscientes como 

las razones implícitas de esta elección, explorando la tensión entre el deseo 

consciente de cambio y la insistencia del deseo inconsciente, que retorna a través 

de los síntomas. Así, la relación ambigua del sujeto con sus síntomas y con el Otro 

comienza a delinearse. En este contexto, el goce no es solo una vivencia emocional, 

sino una estructura que sostiene los puntos de sufrimiento y repetición del sujeto. 

Hablar en la primera sesión es más que una introducción; es una enunciación inicial 

donde el sujeto empieza a confrontar aquello que ha permanecido velado o 

incomprendido. La palabra en análisis es vehículo del inconsciente desde el primer 

momento. Así, el sujeto ofrece al analista no sólo una narración, sino una primera 

representación de su relación con el goce, manifestado en sus síntomas, silencios y 

en lo que no se atreve a nombrar. En esta primera instancia se establece también 

la transferencia, un vínculo en el que el sujeto comienza a entregar algo de su 

verdad inconsciente al Otro. 
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El discurso inicial revela cómo el sujeto intenta —consciente o inconscientemente— 

reconciliar su malestar y su goce. Para el analista, que recibe estas primeras claves 

de la repetición y el sufrimiento, este discurso es una lectura de los elementos que 

el sujeto pone en juego en su relación con el Otro y su deseo. No se trata de una 

verdad consciente y absoluta; es una verdad del inconsciente, donde el goce emerge 

sutilmente a través de síntomas y contradicciones. 

 De este modo, la enunciación inicial no solo expone el goce del sujeto, sino 

que abre un espacio en el que su relación con el deseo y el malestar puede ser 

transformada, o al menos cuestionada. Quizás el análisis permita que algo de ese 

goce se reconfigure, o quizás tan solo lo ilumine desde una nueva perspectiva. Lo 

que el análisis descubrirá sigue siendo una incógnita; su interpretación queda 

abierta, como lo está siempre aquello que, entre el deseo y el goce, permanece aún 

por decir. 
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Angustia y fobia 

 
Mercedes de Francisco  

Marzo de 2006 

 

Desde luego el abordaje psicoanalítico sobre la angustia y la fobia, es muy diferente 

al de otras terapéuticas. 

 

En el psicoanálisis lacaniano, se mantiene la angustia. No se trata como en los TCC, 

de enmascararla bajo la ansiedad, para de esa forma tener la posibilidad de 

cuantificarla. Se considera este fenómeno ansioso como la respuesta más o menos 

adaptada del sujeto a su ambiente, a condiciones ansiógenas de la vida “moderna”.  

 

Desde luego las técnicas cognitivas comportamentales tratan el fenómeno de la 

angustia como cuantificable, evaluable, y curable. Se tratará por la vía de consejos 

que se tornan significantes imperativos. Los protocolos y el registro de las 

situaciones de angustia o miedo por los que pasa el sujeto servirán para organizar 

una terapéutica que recorre el abanico del consejo menos aversivo hasta la 

confrontación, a veces hasta brutal, con lo que aparentemente es el objeto que 

causa el miedo, la fobia, la angustia. 

 

Cuando se trata de la angustia y de la fobia, no hay una diferencia específica a la 

hora de entender estos fenómenos entre niños y adultos. Tanto uno como otro, el 

sujeto lo experimenta en su infancia, es constitutivo de la subjetividad, y aunque 

esto aparezca en la clínica con adultos hunde sus raíces en la niñez.  

En primer lugar, para el psicoanálisis angustia y fobia son cuestiones distintas, 

aunque tendemos, cuando las experimentamos a confundirlas.  

 

1 FOBIA TRATAMIENTO DE LA ANGUSTIA, UN INTENTO DE TRATAMIENTO 

SIMBÓLICO. 

 

Diremos, en primer lugar, que la fobia, el miedo, es ya un tratamiento de la angustia; 

por tanto, la angustia es anterior a la fobia. Con el miedo el sujeto, evitando el objeto 

que lo causa, organiza todo un circuito espacial y temporal que le hace un magnífico 

topógrafo de la ciudad o del barrio en el que vive. Pero, aquí conviene despejar un 

prejuicio, estos objetos de los que hablamos no se pueden considerar cosas que en 

sí mismas no estén afectadas por la significación que cada uno le damos. Por ello 

cuando en el famoso caso de fobia tratado por Freud, el caso Juanito, se trata del 

caballo, que sea este animal y no otro tiene su valor e interés. Se trata del ruido y el 

movimiento del caballo, se trata de la contemplación de estos animales y sus 

atributos fálicos, etc., en un momento donde Juanito, había significado el mundo en 

relación al falo imaginario. Vemos ya desde esta perspectiva que, para el trabajo 

clínico con un niño afectado por un miedo infantil, o cuando atendemos a un adulto 

afectado por miedos muy definidos, debemos tratar de despejar porque se trata de 

ese objeto-significante y no otro.  
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2. LA ANGUSTIA ES UN AFECTO, LA FOBIA ES UN SÍNTOMA QUE FUNCIONA 

COMO PLACA GIRATORIA. 

 

Los síntomas fóbicos podemos encontrarlos en cualquier tipo de patología, no son 

exclusivos de ninguna estructura clínica. La angustia es considerada por Jacques 

Lacan como un afecto que no engaña, y puede ser experimentada por cualquier ser 

humano. Iremos explicando la formulación: “un afecto que no engaña”, podemos 

preguntarnos no nos engaña frente a qué; ¿y los otros afectos es que sí son 

engañosos, por ejemplo, el amor? Fue Kierkegaard quien tomando el pasaje Bíblico 

de Abraham y su hijo Isaac, nos dio su concepción de la angustia. Este filósofo se 

pregunta cómo puede ser que no consideremos a Abraham un psicótico que oye 

voces, y, sin embargo, estemos dispuestos a creer que oye la voz de Dios y además 

un dios que le pide el sacrificio de lo más preciado, su hijo Isaac. El matiz que hace 

que optemos por la segunda alternativa, es que este acto va precedido de la 

angustia, que no es un acto que lo dirija la certeza, sino la angustia.  

 

Tanto para el psicoanálisis como para Kierkegaard, se trata de la angustia que 

preside la antesala del acto y que puede incluso impedirlo.  

 

La fobia como placa giratoria, que surge en un momento de la constitución 

subjetiva, y donde podemos encontrar como el sujeto puede optar por un 

tratamiento fóbico, paranoico, fetichista del objeto. 

 

La angustia es un afecto que sentimos en el cuerpo, palpitaciones, opresión, vértigo, 

etc., el amor que hemos dicho que a diferencia de la angustia sí engaña, también lo 

sentimos en el cuerpo, esa sensación en el estómago cuando vemos al amado, esa 

intranquilidad, ese placer cuando del encuentro se trata etc. 

 

Entonces mantendremos abierta la pregunta de por qué la angustia no engaña. 

 

3. LA ANGUSTIA QUE NO ENGAÑA, LA ANGUSTIA COMO SEÑAL. 

 

El sueño ya desde Freud se ha considerado como la vía regía hacía lo real, y sobre 

todo el sueño de angustia, como una vía de acceso a lo real. Es una señal, que 

generalmente viene de alguna manera disfrazada con las vestimentas de la fobia y 

del miedo.  

 

¿Cómo soportar la angustia sin algún significante que permita acotarla? ¿cómo 

soportar esa experiencia en el cuerpo para la que no encontramos causa y tampoco 

palabras que la aplaquen?; solamente cuando algún significante viene a nuestra 

ayuda y salimos de este impasse, se nos torna más soportable. 

 

Pero sin ánimo de ser pesimistas la angustia es un afecto tan constitutivo de la 

subjetividad que no es curable, no tiene cura.  
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Cuando las terapias se sostienen en concepciones que quieren reducir al ser-

hablante a la pura existencia animal, todo disfuncionamiento: trastorno, síntoma, 

querría ser resuelto por la vía de una adaptación del individuo a la normalidad. 

Midiéndose esta normalidad y adaptación por la supresión de todo lo que no va, lo 

que cojea, lo imposible. 

 

Desde la enseñanza de Lacan y su máxima expresión en su Seminario dedicado a la 

Angustia, para los psicoanalistas la angustia no tiene curación, en todo caso puede 

ser cercada, y puede ser llevada a darle su carácter más productivo. 

 

No solamente en los pacientes niños que tratemos, sino en nosotros mismos en la 

novela familiar del neurótico. Pero conviene no perderse por estos meandros 

pantanosos de la novela familiar edípica cuando de la angustia se trata. 

 

4. EL EDIPO, LA AMENAZA DE CASTRACIÓN: CONSECUENCIA DE LA ANGUSTIA Y 

NO PROVOCADORA DE ELLA 

 

Como el miedo está claro que está referido a objetos, durante una época para el 

psicoanálisis la angustia era sin objeto. Ese embarazo subjetivo, esas sensaciones 

en el cuerpo, pero sin posible definición, la diferencia del miedo. Miedo a la muerte, 

miedo a las multitudes, fobia en el ascensor, miedo a estar enfermo, etc. Cuando se 

trata de la angustia es algo difuso que no sabemos decir que la provoca, su causa 

directa. Por ello la manera que tiene el sujeto para tratar la angustia es la fobia, el 

miedo. Dando así un marco a lo que no lo tiene. 

 

Cuando se ha experimentado la angustia, que Freud llegó a nombrar salvaje, es una 

experiencia que se torna muy insoportable. El sujeto tiene urgencia por no sufrirla, 

y el psicoanalista sabe que no se trata de des angustiar al sujeto, porque todo 

intento en ese sentido se tornará infructuoso, lo que puede hacer es bordearla. Esto 

permitirá al sujeto un uso productivo de la misma que aligerará su padecimiento. 

 

Si la fobia es un tratamiento de la angustia, podemos encontrar y ubicar en dicha 

fobia el núcleo angustiante. En el caso freudiano de Hans, se trataba de la mancha 

en la boca del caballo. Se pasa entonces de la fobia al caballo, y al ruido que hace, a 

este “divino detalle” que rápidamente nos remite a la amenaza de devoración que 

el sujeto puede sentir frente al Otro. 

 

La angustia por tanto a diferencia del miedo es con objeto, pero un objeto distinto 

a los del mundo significantizados, y por tanto imaginarizados.  

 

Por tanto, la angustia no es sin objeto, como se creía para diferenciarla de la fobia, 

pero su objeto, es el resto que surge de la operación de la entrada del sujeto en el 

campo del Otro. El sujeto queda tachado, dividido, el Otro también, en los dos casos 

se produce una falta, al sujeto le falta al Otro también, y como resto un objeto que 

nombraremos pequeño a. Un resto de ésta operación, que no siendo lo Real, en un 

sentido estricto, es una vía que nos conecta con este registro. Es un objeto que no 
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es exclusivamente significante y que anuda pulsión y zona erógena del cuerpo. Así 

tendremos cuatro objetos pulsionales, oral, anal, escopico e invocante. 

 

Este es el resto de la operación de la venida de un ser vivo al campo del Otro de la 

palabra y del lenguaje. 

 

Por un lado, la falta, nunca podremos experimentar el goce de lo vivo como en el 

mundo animal, lo cual se traduce en una falta tanto del lado del sujeto como del 

Otro; y por otro, un resto que es un plus de eso vivo afectado por el este, un plus de 

goce, que será una y otra vez contorneado por la pulsión, por esa fuerza constante 

y cuyo solo fin es la satisfacción que se anudará a los bordes erógenos del cuerpo. 

Resto, a la vez que plus, pues esta operación no es exacta. 

 

Por ello, la angustia también se define: “cuando falta la falta”. Cuando el objeto a, 

en vez de recubrirse con la significación fálica, con ese brillo, aparece en su cara más 

cercana a lo real, más “palea”. Entonces, la mirada, la voz, el seno, las heces, puede 

desencadenar una angustia que nos impide y afecta nuestro movimiento. En el caso 

de Juanito se trata de una mancha negra en la boca del caballo, donde encontramos 

el objeto oral que lleva a enfrentar al sujeto a la angustia como estadio intermedio 

entre el goce y el deseo. El objeto aparece en su cara plus de gozar, en su exceso, 

haciendo que falte la falta e introduciendo la dificultad al pasar al campo del deseo. 

 

A Juanito, no le angustia la amenaza de la madre cuando descubre sus tocamientos, 

tampoco el nacimiento de su hermana es suficiente, se trata más bien de la 

experiencia de un cuerpo no unificado por la imagen, por lo cual experimenta su 

órgano, su pene real, como funcionando independientemente de su dominio, no 

respondiendo a su voluntad. El cuerpo pasa de tener el estatuto unificado que hasta 

ahora le dio lo imaginario, Juanito vivía en un mundo poblado de objetos cuya forma 

fálica atravesaba a todos ellos, un cuerpo que jubilosamente el espejo unificaba, y 

de pronto su experiencia orgásmica en el cuerpo le hace percibir el órgano como 

algo separado, un pene real que porta pero no le pertenece y cuya detumescencia 

no le  permite mantener el idilio con su madre, y comprobará lo poca cosa que tiene 

para ofrecerle a su demanda insaciable. Por eso, la devoración, la presencia en su 

aspecto más real del objeto oral será la espita que desencadene la angustia.  

 

5. ¿QUÉ QUIERE EL OTRO DE Mí? 

 

Otra de las fórmulas que nos permitirán orientarnos en la clínica para el tratamiento 

de la angustia, es esta pregunta que Lacan lanza extraída de un texto literario, El 

diablo enamorado de Cazotte, y que después de lo dicho antes, hay que ponerla en 

serie con la angustia como vía hacía lo real. 

 

Desde luego, esta pregunta no sería posible sin la percepción de que al Otro le falta, 

y nosotros podemos venir a obturar esa falta. Además, si esa pregunta es la antesala 

de la angustia, es porque la respuesta queda suspendida, porque no sabemos que 

somos para ese Otro. En la clínica, si dejamos que el sujeto hable, veremos 
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desplegarse esta cuestión. El sujeto que viene ya con una respuesta cerrada a esta 

pregunta, soy una mierda, soy su salvación, soy su valor más preciado, no cubrirá 

con esta construcción la experiencia en el cuerpo de algo que no pasa enteramente 

por la palabra, de algo no decible, frente a lo que nos enfrentamos. 

 

En el caso de Juanito, el tratamiento de su fobia, y de la angustia que enmarca, 

pasará por la elaboración de distintos mitos que bordeen, en el sentido más 

topológico de borde este vacío, este imposible. 

 

6. LA ANGUSTIA, LA FOBIA, DOS FORMAS DE PRESENTIFICAR LO IMPOSIBLE. 

EL psicoanálisis, después de Freud, derivó a una concepción del yo, a distintas 

derivas adaptativas sostenidas en la idea de un yo fuerte, cuya maduración genital 

será la cura a la que se apunta. 

 

Lacan llegará para restituirle al psicoanálisis la verdad olvidada bajo este manto de 

la forma imaginaria. Aunque desde el comienzo Lacan considera que los registros 

en los que nos movemos son Real, Simbólico e Imaginario; siendo cada uno tan 

importante como el otro, en un primer momento quiere restituir el valor al campo 

simbólico, a la palabra y la escucha frente a una realidad imaginaria y fantasmática, 

a la que se intentaba unificar a través del yo. 

 

¿Pero, qué lugar quedaba entonces para lo Real, en este proceso? ¿Dónde quedaba 

lo vivo del sujeto, si sabemos que el efecto del significante en el cuerpo del viviente 

es la mortificación? Es en este punto que Lacan aborda la angustia como un afecto 

que presentificará que cuando de lo Real se trata para el humano, lo simbólico 

muestra su falla, lo simbólico no puede nombrar lo que al sujeto le acontece.  

 

Esto introduce un disfuncionamiento en la vida, un incurable, algo imposible de 

adaptar, algo que nunca podrá ser domeñado ni por la vía imaginaria, ni por la 

simbólica; y mucho menos por la vía de la evaluación, de la contabilidad de la 

reducción del hombre al mundo imaginario animal. Reducir a los seres parlantes a 

la forma animal, donde el experimentador cree poder dominar, domeñar y curar lo 

indominable, lo incurable, hace que lo incurable se presentifique de la manera más 

sufriente para el sujeto. Además de considerar que, en su posición extrema, 

arrebata a los sujetos su condición de humanos. 
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A los diecisiete años 
 

Ángela González 

 

Siendo alumna de enseñanzas medias encontré en el periódico El País tres artículos 

que trataban sobre la vigencia del psicoanálisis. Estaba en ese momento buscando 

información para realizar un trabajo escolar y me decidí por un asunto del que no 

tenía noticia alguna, intrigada por una idea que me atrapó, al afirmar que “una de 

las virtudes del psicoanálisis es la imposibilidad de evaluarlo mediante procedimientos 

científicos convencionales”. Con las primeras lecturas ya me pareció apasionante la 

historia del movimiento psicoanalítico, la vida y obra de Sigmund Freud y los efectos 

de hacer existir el inconsciente y su calado en la cultura. Entusiasmada por el arte y 

la literatura ya en ese tiempo, bucear en lo que intuí era una disciplina que ofrecía 

una mirada nueva y alejada del modelo imperante, supuso una estimulante evasión 

del aburrido transcurrir de mi vida estudiantil. 

 

Estos días he releído este trabajo, que aun obra en mi poder, como un pequeño 

milagro, guardado en un cajón, silencioso durante décadas. Me sorprende la 

frescura adolescente y la tierna rotundidad de mis afirmaciones: “Una disciplina que 

trata y responde a problemas de hoy con soluciones de hoy…La soledad y el tesón de un 

hombre (Freud) entregado a un trabajo intenso y constante con un empeño que nunca 

cejó…Mis últimas palabras en este trabajo acerca del psicoanálisis son de optimismo y 

alegría: he encontrado a un sabio, a un genio y su sistema. Ideado para ayudar a los 

demás. He encontrado ¡qué alegría! a un sabio humilde que agradece al resto de 

psicoanalistas el saber soportar un gran trozo de verdad”. Mi trabajo se titulaba: “Freud 

y el psicoanálisis. Un gran trozo de verdad”. 

 

Era estudiante de letras puras, lectora obstinada y apasionada del arte. Al 

encontrarme con un autor premiado con el Goethe de literatura se despertó mi 

curiosidad, (después he sabido que, a finales de la década de los noventa del siglo 

pasado, el escritor Juan José Millás consiguió que la Editorial Siruela publicara los 

casos clínicos de Freud como relatos, reconociendo su carácter literario). Al sentir 

que su escritura destilaba verdad por todos sus poros, aquello me cautivó y quedé 

adolescente rendida a ese autor, después de haberme dejado ya acompañar por 

las mejores obras de Pearl S. Buck, Ana M. Matute, Benavente, Stendhal, Cela, 

Goethe, Gide, Dickens, Enid Blyton, Machado, Bécquer, y un montón de lecturas 

más. Leía aquello que caía en mis manos. También la colección de cien libros de 

RTV, (que años después heredé) que poblaban la biblioteca familiar y se vendían 

por entregas al módico precio de veinticinco pesetas. Esos libros hablaban de otros, 

de lo que les ocurría a otros, sin embargo, encontré en Freud algo nuevo. Freud era 

otra cosa. Hablaba de mí. Me interpretaba, e interpelaba. Me abría a mi propio 

mundo. 

 

Coincidió en ese tiempo que mi profesora de literatura del Instituto, a la que 

admiraba, nos contó una historia sorprendente, la razón por la que ella había 

dejado de comer lentejas a raíz de contemplar junto a su marido un accidente desde 
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la terraza de un restaurante en una carretera nacional. Había asociado el horror del 

impacto a la naturaleza de lo que estaba comiendo. Se daría cuenta mucho tiempo 

después, y cuando nos lo estaba contando mencionó a Freud. Para qué quería yo 

más, mi curiosidad aumentaba.  Pues había más. Me enamoré de un chico joven y 

guapísimo, que había leído a los veinte años a ese mismo autor, había estudiado en 

una carrera su obra y dominaba como un experto ya, a ese señor vienés que tanto 

me había cautivado. Y ¿qué me regala mi joven novio como primer regalo libresco? 

Pues Psicoanálisis del arte. Leonardo Da Vinci entraba en acción, junto con el poema 

incomprendido de Goethe. 

 

Tras años de asistir a seminarios y grupos de estudio, y de vivir junto al psicoanalista 

en que se había convertido ese novio de mi adolescencia, formada ya en clínica 

infantil a través del encuentro con niños en el ámbito de mi trabajo en 

campamentos juveniles, me encontré llamando a la puerta de mi primer 

psicoanalista. Habían pasado muchos años desde mi primer encuentro con el 

psicoanálisis. 

 

Pasé por un primer análisis que duraría un tiempo largo, y que produjo unos efectos 

claramente beneficiosos, que me llevaron a comenzar y concluir la carrera de 

psicología, empezar a atender pacientes y pedir la entrada como miembro de la ELP.  

 

Un tiempo después de finalizado, participé como ponente en unas jornadas sobre 

El psicoanálisis a la hora de la guerra, en Toulouse, con un trabajo relativo al trauma 

y su deslizamiento a través de las generaciones. Trataba de los efectos que tuvo en 

mí a lo largo del tiempo un acontecimiento traumático en la vida infantil de mi 

padre. La invitación de Marie-Hélène Brousse a volver a comunicarlo meses 

después en las Jornadas de la ECF en París significó rememorar la historia familiar, 

y palpar los efectos en mi vida de insomne lectora.  

 

Una emergencia en lo real del organismo y sus consecuencias en mi subjetividad 

me empujaron a pedir un segundo análisis para cernir ese real. Dos textos 

publicados en diferentes momentos, y escritos en diferentes coyunturas, Una labor 

de costura y Leer con Lacan, que relacionados con un sueño que pude, por fin, soñar 

hasta el final, enlazan el primer y el segundo análisis. En ese marco, una 

interpretación, relativa a un recuerdo infantil en el que mi familia no sabe qué hacer 

conmigo y sufro un abandono en el recinto escolar tras un acto fallido en cadena, 

donde se olvidan literalmente de mí, escucho al analista algo que opera un giro 

espectacular en mi subjetividad, algo relativo a “usted sabe cómo ocuparse de usted”. 

No ir al colegio a la vez que los otros niños y no salir al mismo tiempo que ellos, 

debido a las condiciones laborales y vitales de mi familia, fue algo omnipresente en 

mi vida hasta los nueve años y ha determinado mis elecciones vitales. Eso, y una 

especial sintomatología rebelde, amante de la verdad y la justicia. 

 

Lo demás, a día de hoy, no es sino consecuencia de este feliz encuentro con la 

escritura de Sigmund Freud, pero también con la lectura de mi propio inconsciente, 

y la soberbia lección que encuentro cada vez que leo a Jacques Lacan y lo entiendo 
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con Jacques Alain Miller y con Éric Laurent. He podido antes de ejercer yo misma mi 

profesión actual de psicoanalista, saber que las personas que se dedican al 

psicoanálisis hacen un bien subjetivo indescriptible. 
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Poemas para Análisis 38 
 

SERGIO GARCÍA ZAMORA 

Estos poemas pertenecen a su libro Informe del alucinado  

(Premio Nicolás del Hierro, Ayuntamiento de Piedrabuena, 2022). 

 

 

 

EL ALUCINADO 

 

 

Madre, voy a enloquecer, pero regreso. ¿Qué te preocupa más: cuánto 

demoro en enloquecer o cuánto demoro en regresar de la locura? El viaje 

es en tren, en avión, en barco; tren y avión y barco dentro de mí, 

astronave y submarino dentro de mí. El viaje sucede dentro de mí 

mientras pedaleo mi bicicleta de cartero por el pueblo. Pasaré por las 

estaciones y los puertos a recoger al muchacho loco de cada pueblo. Sus 

madres me los encargarán como a niños. Que no les pase nada, me 

piden, que no vuelvan lúcidos. Y entiendo a las madres como a mi madre, 

porque de tanto cuidar la locura de sus hijos, no sabrían ya cuidar de la 

cordura de sus hijos. Los veo subir y sonreírme. Se levantan el sombrero 

como se levantan la tapa de los sesos. Debajo del sombrero es primavera, 

algunos lucen un nido con pichones; otros, mariposas y manzanas. Nunca 

hay dos locos iguales, aunque sean la locura. Suben mis compañeros de 

viaje con sus maletas. En la maleta llevan dos camisas de fuerza para 

cambiarse si se manchan con el café envenenado. Jugaremos a la guerra 

como los soldados juegan a estar locos. Todos los días vencemos en el 

frente, pero no se anuncia en los periódicos. Todos los días sobrevivimos 

a nosotros. Madre, voy a enloquecer, pero regreso. No te preocupes, 

madre mía, que soy el capitán de este regimiento.  
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MUSEO 

 

 

No hay lágrimas, sino fotos. La gente posa más que los antiguos modelos 

de estos mármoles y lienzos. Quieren el recuerdo que no serán al lado de 

lo memorable. Yo disfruto como el guarda al reprenderlos, como el 

guarda que los obliga a guardar la cámara y su relámpago. 

Ahora pasa una maestra con su rebaño de escolares, y otro profesor al 

final como un perro ovejero; pasa un especialista en Goya o Velázquez 

que sopla la flauta de sus saberes para los ojillos brillantes de estudiosas 

ratas; pasan los turistas temerosos de perderse como vacas que salieron 

de un cine y entraron al museo, se ayudan y se esperan, porque para los 

turistas un museo no es más que un laberinto decorado; pasan los 

amantes que saltan dentro de los cuadros o bajo la piel de las estatuas. 

Todo es tránsito y fijeza: lo mismo. Tránsito de ayer, de hoy y de mañana; 

fijeza de siempre. Tránsito que quiere llevarse consigo la belleza; fijeza 

que se detiene para poseerla. Todo es un simple respirar ante lo eterno, 

pero también lo eterno respira. Todo es una brizna bajo el gran incendio, 

un pétalo en el vendaval, una musiquilla en el abismo, una transparencia 

que se alza entre nosotros. 

Por eso no entiendo al hombre sin llanto en el museo, no entiendo ese 

horror civilizado que es lo inconmovible, ese preocuparse moderno por 

ser menos ignorante que indolente. Yo no vengo a visitar un edificio, yo 

vengo a verte, retrato de muchacha, esa brizna en tu frente, ese pétalo 

caído en tu labio, esa música que te nimba, ese vacío de ti hacia mí y de 

mí hacia dentro de mí, donde soy un museo de un solitario visitante, un 

museo donde lloro, mientras el guarda se me acerca y pregunta: Señor, 

¿se encuentra bien? Y yo respondo que sí con la cabeza como los niños 

que aprenden del dolor. 
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HOTEL 

 

 

Hay un hotel multiplicado por cada hombre y cada mujer, incluso por 

cada mascota. Un hotel que es el mismo, aunque cambie el edificio y la 

gerencia, aunque sean otros los empleados, de modo que uno puede 

decir: «ya estuve aquí», aunque nunca haya estado. Es un misterio la 

estancia. O mejor: todos pasamos por el mismo hotel, el único. Todos los 

cuartos se abren a sus cuartos, todas las campanillas y timbres resuenan 

en su lobby, todas las sábanas y cortinas son nuestras sábanas y cortinas, 

todas las puertas y escaleras están tras estas puertas y bajo estas 

escaleras, un milagro, un milagro tan natural que no pide explicación, 

sino ser exaltado.  

Hay un hotel que es ninguno. ¿A qué chico buscamos en sus mozos? ¿A 

qué chica en sus mucamas? En el restaurante hay un gran espejo donde 

cenan los muertos. El maître ha venido a saludarnos. Somos los 

huéspedes de un día y una noche, porque todo el tiempo es también el 

mismo día y la misma noche. A ti que arribas debes saber que el hotel es 

pródigo en fiestas y crímenes; que cruzan un mismo pasillo amantes y 

asesinos; que hay espías y recién casados espiados; que hay extranjeros 

de sí mismos; pobres que comparten habitación y ricos que pagan una 

suite doble para ellos y sus sombras; que lo mejor es cargar nosotros 

mismos el equipaje porque un día seremos el equipaje, y aun así dejar 

propina; que el desayuno se sirve temprano como en la casa de nuestros 

padres. 

Hay un hotel, un solo hotel. El portero ríe, sin saber que apenas llegues 

van a darte mi mensaje. Nadie sabe si vas a encerrarte o bajarás a echar 

una partida. 
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EL INQUILINO 

 

 

Toda la noche un balanceo. Dios en el sillón de las constelaciones, 

estrellas como avellanas crujen bajo el arco, se hacen polvo, qué 

almendra la luz de estrellas muertas, qué almendra amarga para la boca 

dulce de Dios y de la amada. 

Toda la noche un balanceo. La Vía Láctea acuna sus planetas, se duerme 

cargada de hijos, cantan las lunas, oyen los muertos la música de las 

esferas, se arrullan los cuerpos en sus órbitas, pero el sol no parpadea ni 

contando planetas. 

Toda la noche un balanceo. El tiempo, debe ser el tiempo, su péndulo 

universal, su rueda de piedra, su rueda de molino que mueve y remueve 

el mismo, su noria sonora y eterna. 

Toda la noche un balanceo. El insomne interroga al vaivén de la memoria 

como a un bote que golpea ola tras ola el muelle, atado como el caballo 

a un poste de sombra. Es eso: el balancín de la infancia, caballito de 

madera, hecho de un bote roto, de un remo quebrado contra la espalda 

de la muerte. 

Toda la noche un balanceo en el piso de arriba. Pero de pronto silencio. 

Quedó una quebradura en el aire, sin ritmo ni palabra. Un silencio de 

estrella fija que se devora a sí misma, que se suplanta a sí misma en su 

fijeza. Un silencio como la extinción del universo, un silencio fuera del 

tiempo, un silencio hecho hombre, no sobre la faz de las aguas, sino en 

la orilla. Un silencio que no me deja dormir, dormir, dormir. Ni a los otros 

los deja despertar. 
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De las primeras sesiones 

 
Fernando Martín Aduriz 

 

Encuentro muy interesante hablar de la entrada en análisis diferenciado de la 

psicoterapia psicoanalítica. Y es bueno transmitir a los jóvenes el entorno de esa 

entrada en análisis. Primero, entonces, las primeras entrevistas preliminares.  

Relataré para la Revista Análisis las dos primeras sesiones de mis dos análisis. 

Aunque casi estoy más pensando en la primera sesión de mi tercer y último análisis 

que emprenderé en el momento de mi vejez con el más joven de los psicoanalistas 

que se preste, el muy incauto. 

Al primer análisis acudí como un jovencísimo de veinticuatro años, que incauto de 

él no sabía lo que acababa de decidir semanas antes. Nada más y nada menos que 

abandonar una plaza de funcionario en el ministerio de educación y ciencia sacada 

en una oposición libre y que le había otorgado un trabajo, un reconocimiento de 

pares, unas posibilidades de desarrollo profesional, un cobijo en los laberintos de 

la administración pública, un resguardo en los brazos de papá estado, una cercanía 

a lo que conocía desde su adolescencia de monitor de campamentos, niños y 

educación, niños y activismo en la naturaleza. Ahora llevaba dos días en que había 

pedido una excedencia y no había acudido a su primer día de trabajo tras las 

vacaciones de navidad. 

Además, y para más inri, llevaba un mes justo casado. Un mes.  

Pero lo esencial es que no acudía al psicoanalista con un cuadro de síntomas, no 

había malestares, tan sólo aguijoneado del deseo de seguir una formación. Ya había 

estudiado dos carreras, era profesor de EGB, y pedagogo. 

  Un amigo le había dicho que convenía formarse. La transferencia era eso: un 

amigo había hablado en su análisis de un chico pedagogo que estudiaba con él 

psicoanálisis y que ya veía niños en su reciente gabinete, y el psicoanalista, estoy 

suponiendo, le habría dicho pues que se forme en psicoanálisis. Y como la consulta 

era entre semana, la excedencia y el abandono era lo suyo. Había que abandonar 

algo, había que perder algo, si se quería iniciar un camino diferente. Hoy parece 

inverosímil que alguien abandone su lugar de funcionario a los veinticuatro años, al 

mes de casarse, y después de aprobar una dura oposición. Tuvo que pasar mucho 

tiempo antes de comprender la verdadera razón de tal paso, de tal salto arriesgado 

en el vacío, pero hoy no toca. 

Hoy se trata de ver qué sucede en esa primera sesión. Primero la elección del 

analista. Fue el amigo quien lo eligió por mí, y quien me proporcionó día y hora. 

Fuimos con un tercer amigo juntos a Madrid, en un viaje que haríamos juntos unos 

cuantos años. Al llegar a Madrid me dijo a la antigua usanza pre-gps: “tira la segunda 

a la derecha y tres o cuatro calles más al fondo, calle x, número x, tal piso”. 

La psicoanalista no era de mi país. Era muy silenciosa, muy educada y un pelín 

pendiente del encuadre. Comprobaría después que hacía un uso exquisito del 

lenguaje, muy conciso y puntual. 

  Me dejó hablar cara a cara de lo esencial de mi demanda, que no era otra que 

formarme. Pedía que me dieran forma, en el sentido clásico de la palabra 
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formación, que Miller muestra muy bien en una conferencia a la que asistí hace 

muchos años en Valencia, “El desbroce de la formación del analista”, ya publicada y 

de mucho interés para los jóvenes psicoanalistas. Creo que, solicitando formación, 

un psicoanálisis didáctico, más allá de cambiar de profesión, y en medio de los 

estudios de la tercera carrera, psicología, trataba de evitar pasar por una cura. Para 

mi sorpresa tras esa primera sesión cara a cara de casi una hora de duración me 

convocó para la siguiente semana, y en esa segunda sesión me invitó desde el 

primer momento a ir al diván. Los honorarios desorbitados no me importaron, 

aunque se llevaban buena parte de mi pecunio, pronto comprobé que el dinero 

destinado a la formación psicoanalítica era el dinero mejor empleado. Porque no 

era formación, era cambiar paso a paso la vida, el modo de vida, el estilo de vida, la 

apertura a un mundo ignoto hasta entonces para mí. Un viaje a Ítaca. 

Los viajes se terminan. El problema es cuando te vuelves a casa antes de haber 

llegado a Ítaca. 

El segundo analista fue elegido por un significante peculiar, la identificación a la 

función garante del Otro, el dos del uno. Un colega me señaló ese rasgo. En la 

Habana otro colega me preguntó muy educadamente que con quién me había 

formado. Otra vez, el significante formación. Y el tono de su pregunta llevaba 

implícito un reproche, una carencia en mi formación. Coincidía conmigo en esa idea 

que ya venía acariciando: la formación del joven psicoanalista que había sido 

necesitaba una vuelta de tuerca, pues los frutos de mi primer análisis habían 

permitido un notable desempeño profesional, un entusiasmo por la vida, pero una 

ristra de desencuentros y un exceso de suficiencia. De modo que a la vuelta de La 

Habana lo primero que hice fue escribir a París y pedirle una entrevista. Aproveché 

que Judith Miller quería conocerme y me había dado una cita en su casa para 

preguntarme por mi viaje a La Habana, e hice coincidir las fechas.  

La primera entrevista consistió en varias micro sesiones de muy pocos minutos. Se 

sucedieron a la velocidad del rayo en tres días que concluyeron con un único pago, 

en la moneda de su país. Me facilitó poder acudir a la entrevista con la hija de Lacan, 

se interesó por mi teoría acerca de Newton y su fórmula que condensaban las tres 

siglas de mi nombre y apellidos, y por lo esencial de mi demanda, por qué ir a París, 

por qué no acudir con alguien en España, por qué un segundo análisis. Desde el 

primer instante capté la lógica de la sesión breve. Se trataba de impedir mi dominio 

de la situación, quitarme el poder de hablar mucho y bien, y dirigirme a lo real, lo 

que tanta verborrea trataba de eludir, y la espera de una conversación, de una 

palabra. No había el silencio de mi análisis anterior, no daba tiempo, era la ruptura 

abrupta, la devolución fría a Saint-Honoré. Y poco a poco fue apareciendo una lógica 

del uso del lapso. 

Pero ya esas primeras sesiones de uno y otro análisis iban a demostrar que la 

entrada en análisis es solidaria de su salida. En uno el subidón narcisista, la 

amplificación significante, el camino a la soledad y la autorización; en el otro la 

bajada de humos, la reducción significante al máximo, el lazo social, el estudio y la 

escritura y el camino a la experiencia del pase.  
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Ese secretísimo silencio 

 

Enrique Gómez Crespo 

Este texto es parte de una charla que se impartió en el Ateneo de Palencia el 23 de 

mayo de 2023. 

 

 

Unos breves antecedentes. Decía el gran Giovanni Papini en su absolutamente 

recomendable Un uomo finito (1920), que le salvó de esa soledad sin luz, la obsesión 

de saber y que, una vez conquistado el misterio del silabario, en las lejanas y 

friolentas veladas de invierno, bajo la luz del petróleo, no sentía mayor placer ni 

consuelo más seguro que leer aquellos libros olvidados. Nosotros sin saberlo, 

estábamos buscando también estos libros olvidados de Papini y una noche, 

cenando tras un acto del Ateneo de Palencia con el escritor burgalés Oscar 

Esquivias, Premio Castilla y León de las Letras, nos pusimos a hablar de libros, de 

autores que nos parecían muy buenos y cuando llevábamos un rato, caímos en la 

cuenta de que muchos de ellos eran escritores y libros muy poco conocidos. Oscar 

Esquivias reconoció su escasa visibilidad y entonces se nos ocurrió que eran libros 

hasta cierto punto silenciosos, surgió el significante “silenciosos”, y la idea de que 

quizás deberíamos ponernos a disposición de este silencio y de estos libros. Así 

surgió este ciclo “Los libros silenciosos del Ateneo”, un encuentro que parte siempre 

de la propuesta de un socio cualquiera que quiere, que tiene el deseo de 

presentarnos libros y autores no muy conocidos y muy buenos a criterio de quien 

presenta por supuesto. Diríamos que son libros imprescindibles y ya sabemos que 

hay que andarse con cierto cuidado con lo imprescindible, con lo que no puede 

faltar y su angustia. 

Como pueden imaginarse, los hay más y menos silenciosos. Del que voy a tratar 

hoy, creo que es escasamente silencioso, por desconocido me refiero, aunque su 

autor sí lo es, amante del silencio aunque reconocido. Un autor, que ahora veremos, 

sospecho, no aparece en revistas del estilo literarias como “Qué leer”, o programas 

televisivos como “Página dos” ó “Un país para leerlo”.  En fin, algunos de sus libros, 

de enorme calidad todos, en vez de silenciosos parecen más bien, como decía 

Papini, olvidados, libros olvidados, que, si lo pensamos un poco, es otra forma de 

silencio, el olvido quiero decir. Sería el silencio del olvido, uno de los tantos silencios 

que existen, aunque como nos dijo Antonio Gamoneda este año en mayo, nunca 

tendremos el olvido que queremos. 

Y como el ciclo va sobre libros silenciosos y en concreto yo llevo ya bastante tiempo 

interesado en el tema, me pareció que no era una mala decisión presentar ante 

ustedes hoy un libro excelente que trata precisamente sobre el silencio. Más en una 

época donde el silencio está proscrito, una época tan hiperconectada y ruidosa 

como la nuestra. El silencio parece que poco tiene que ver con el 24/7, lo hiper, la 

multitarea o el non stop. Más bien lo contrario, el silencio puede verse en este 
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sentido como una pausa, un descanso si lo prefieren, un tiempo de espera, un 

tiempo regalado que diría Andrea Köhler. 

No se pueden imaginar, o igual sí, la cantidad que palabras, de ideas y 

pensamientos, la cantidad de matices y distintas miradas a las que, 

paradójicamente, puede dar lugar el silencio, o, mejor dicho, los silencios, porque 

no hay uno solo, sino muchos y con muy distintas funciones, texturas, significados 

y usos, distintas profundidades y hasta distintos sabores. Uno de los autores que 

también han pensado y estudiado el silencio, Alain Corbin, habla de que los 

hombres del XVIII, tras el surgimiento del alma sensible en ese siglo, e inspirados 

por el código de lo sublime, como Longino, sabían apreciar los mil silencios del 

desierto y sabían escuchar los de la montaña, los del mar y los del campo.   

Un tema fascinante, este del silencio, casi en el límite de lo que puede ser pensado, 

de lo que puede ser accesible mediante la razón y el lenguaje cotidiano de la 

comunicación. Ambos, razón y lenguaje, siempre llegan un poco tarde a todo, 

porque el silencio, como la soledad y como todo lo que se piensa, nunca se atrapa 

del todo, nunca se da en el clavo con las palabras como sabía Novalis, nunca 

cerramos el círculo y podemos decir con seguridad, ya está, lo conseguimos, hemos 

concluido. Probablemente si el lenguaje fuese lógico, que no lo es, al menos del 

todo, no se debería hablar sin más del silencio, sino más bien de una inclinación a 

él o desviación. Es esta una idea que merece la pena valorar cuando abordamos 

estos misterios a los que se arrima mejor siempre el lenguaje poético, como 

aseguraba Goethe y recordaba Heidegger. Parece cierto, que para todo lo que 

pretendamos atrapar, por mucho que lo intentemos, habrá que atravesar, consentir 

siempre con una cierta imposibilidad. Lo digo también para los expertos y gurús del 

éxito actual que creen que con unas recetas y entrenamiento todo se puede 

conseguir, hasta la inmortalidad. También para el silencio o la soledad, está su 

imposibilidad. Atravesar su imposibilidad dice Pablo D’Ors. Y desde luego imposible 

también es definirlo con precisión, como el amor, no hay manera de dejar 

aquilatado el concepto. Porque el silencio no es simplemente la ausencia de ruidos 

o palabras, esto lo aseguran todos los autores que han trabajado sobre el tema; en 

esto parece haber cierto acuerdo. Es más, un estado del alma; el que está en silencio 

está a la escucha del mundo. Incluso aseguran que los primeros solitarios del 

desierto, no eran del todo solitarios ni alcanzaban el silencio buscado, porque en el 

fondo, en la más absoluta soledad y silencio, pretendían estar unidos a algo, 

desconocido y trascendente que les hablaba.  Ya comenzamos a vislumbrar algunos 

de los territorios del silencio, lo que no se conoce y a la vez, nos trasciende sin 

evidencia alguna, algo indefinido, intangible y hasta sagrado que se siente en el 

alma. Quizás debamos conformarnos con conseguir el silencio a medias, nunca del 

todo, ser modestos, porque el silencio absoluto, sería más bien el silencio de la 

muerte o el del firmamento como asegura Gionanni Pozzi en su magnífico Tacet. Un 

ensayo sobre el silencio. Lean este nada extenso y maravilloso libro, porque con él 

prendemos que el silencio es a la vez lo opuesto a la palabra y la condiciendo de 

esta. 

Existe una pequeña y hermosa historia árabe que nos enseña hasta qué punto solo 

a través de la magia de las palabras, de los cuentos fantásticos y del poder de la 



Análisis 38 

 

 

poesía es posible ofrecer un camino, vamos a expresarlo así, ofrecer un camino a la 

experiencia del silencio y a su imposibilidad, a sus enmarañadas extrañezas. Cuenta 

que los primeros solitarios del desierto sentían cierto miedo ante el estremecedor 

gemido del viento en los atardeceres. Un sonido sobrecogedor que les hacía 

sentirse en el más inquietante silencio, un sonido que provocaba que resonara aún 

más el silencio, casi un bautismo de soledad a lo Paul Bowles, un silencio al que 

tuvieron que humanizar inventando. Según esa leyenda, el gemido del viento, eso 

que les atemorizaba, era el propio desierto que lloraba a la puesta del sol porque 

habría querido ser pradera. Solo así, de esta manera, es posible acercarse a estos 

estados probablemente alterados de conciencia, de la mano de los poetas y los 

genios que saben y salen de lámparas maravillosas. 

Pero hay varios riesgos. Uno de ellos tiene relación con la manera de abordarlo, con 

el estilo me refiero. Es muy difícil hablar del silencio sin caer en la pedantería, en el 

exceso de sensibilidad y en la molesta afectación. Creo que el autor que hoy 

traemos aquí lo ha conseguido. Hablar de algo tan intangible, tan abstracto, tan al 

límite y tan poético con ese grado de, a la vez seriedad y humildad ante lo casi 

indecible, ante lo que no puede conocerse y no es nada sencillo hacerlo.  

 

1. El texto es de un autor muy conocido, aunque no creo que por el gran 

público. Premio Nacional de Ensayo en el 2021, publicado casi siempre por 

la extraordinaria editorial Acantilado y cuyos libros son todos, 

absolutamente todos recomendables. Ramón Andrés, un sabio, músico, 

escritor y poeta. Cómo poeta no me gusta especialmente, pero es en sus 

ensayos, donde para mí hace su mejor poesía, empezando por los títulos y 

las portadas. Especialmente en este libro que les presento y que se titula, 

atención a los títulos siempre de Ramón Andrés, “No sufrir compañía. Escritos 

místicos sobre el silencio. Siglos XVI y XVII”. Publicado por primera vez en 2010 

y que ya lleva creo que cinco ediciones. Todo el libro es muy muy bueno, pero 

recomiendo especialmente no dejar de leer su texto, vamos a decir 

introductorio titulado, De los modos de decir en silencio. Ruego prestar 

atención a este “EN SILENCIO”, no “EL SILENCIO”, que también podría haber 

sido. El silencio entonces es también una forma de decir, de comunicar algo, 

puede incluso llegar a ser elocuente y además asegura, que hay distintas 

formas.  

Una nota un poco tonta sobre hasta dónde puede llegar la elocuencia del 

silencio, hasta qué punto se puede llegar a escuchar. Hace pocos meses en 

el inicio del partido de Champions entre el PSG y el Bayern de Múnich, se 

guardó un minuto de silencio por las víctimas de los terremotos en Turquía 

y Siria. Pues bien, los organizadores, en esta ocasión, tuvieron la muy feliz 

idea de dejar en paz al silencio, no se asustaron, y no lo acompañaron con 

música, ni siquiera con el omnipresente adagio for strings de Samuel Barber, 

que es muy típico en estas situaciones. Mi hijo, a los pocos segundos de 

comenzar el minuto, me preguntó si se había “ido el volumen”, la voz de la 

tele (como dice Le Breton, la avería como única posibilidad actual de silencio), 

porque era un silencio perfecto, tan perfecto, tan impresionante, que parecía 
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imposible que no se oyera nada, ni una tos, ni un ligero murmullo, nada, un 

silencio como el de los polos, el silencio más silencio según Jack London.   

Pues les aseguro, que ese minuto al inicio de ese partido de futbol, con 

48.000 personas llenando las gradas, fue lo que más se oyó y después del 

partido fue de lo más comentado por todo el mundo. 

En fin, volviendo al texto que nos ocupa, para mí, de todo lo leído hasta el 

momento sobre el silencio, este texto de Ramón Andrés es lo más lúcido y 

poético que he podido encontrar. Un imprescindible por lo que dice y sobre 

todo por cómo lo dice. Por su belleza, si me permiten la pedantería que a 

menudo queremos evitar, y por las sutilezas de su pensamiento. Un texto 

sobre, eso sí, un tipo de silencio muy especial, el silencio en los místicos 

españoles de los siglos XVI y XVII, aunque muchos de los aspectos que 

menciona también son tratados por otros autores, que también exploran el 

mundo de los silencios.  

Comienza diciendo algo excelente: que hay un silencio que procede del 

desacuerdo con el mundo y otro silencio que es el mundo mismo, y lo más 

importante, dice, que ambos silencios nos sirven para separarnos de lo que 

somos. El silencio, la no presencia del lenguaje, deja la identidad en vilo, (algo 

que ahora parece tener enorme importancia, las identidades de todo tipo, 

todo el mundo a la pesca de una identidad singular no impuesta, sin el Otro).  

Parece entonces el silencio algo hasta peligroso ahora, ya que pone de 

manifiesto nuestro frágil sentido de la unidad, del Yo seguro de que soy Yo. 

Esto es interesantísimo y puede explicar en parte por qué del rechazo al 

silencio en estos tiempos del Yo soberano, como lo denomina Elisabeth 

Roudinesco. Escribe Andrés, “estar solo, callado, facilita caer en la cuenta de 

que uno es ante todo y muy íntimamente, la relación con lo que ignora, un 

susto, sentir en la propia vida un exterior no tan ajeno. Es decir, el silencio 

nos puede poner en contacto con lo desconocido que nos habita, con lo 

enigmático, con lo que a nadie le ha sido dado relatar ni cifrar, lo oculto, lo 

más secreto, los aspectos menos analizables ni materializables de la vida 

humana, quizás la extimidad de la que hablaba Lacan. Lo cerrado al parecer, 

solo se roza con la delicadeza del silencio, esa es la única herramienta (ya 

sabéis que como decía Luis Landero, a veces nos faltan las herramientas o 

no las hemos traído o nos hemos equivocado al elegirlas para la tarea). La 

voz que llamamos propia, alberga en cambio sin saberlo desconocimiento de 

uno mismo; la voz es solo una promesa, dice, y el silencio una consumación. 

Es un poco lo del gran poeta Joan Brossa, que decía en su poema Fin de ciclo, 

que el silencio es el original y las palabras son la copia.  

Muy relacionado con estas ideas, asegura, ya lo hemos mencionado, que el 

silencio no es solamente una pausa en el habla o ausencia de ruido, como en 

el estadio de fútbol, sino sobre todo un estado mental. Estar sosegado en lo 

limitado es tarea del silencio, sembrar vacíos en la realidad, cifrar lo 

intangible que nos alberga. Es el leguaje a punto de intervenir que aún 

tiembla, y esto es precioso, una espera en el nombrar, a salvo de lo que 

siempre pretendemos identificable; y dice, buscar su utilidad es 

desnaturalizarlo, porque no es productivo, no es cuantificable, es una 
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maquina detenida, es el lenguaje, como diría el filósofo de moda coreano 

Byung-Chul Han, en modo contemplación y no en modo trabajo, es el del 

lenguaje de la poesía, porque según este autor, solo el silencio nos vuelve 

capaces de decir algo inaudito. La obligación de comunicar, por el contrario, 

nos conduce a la repetición de lo igual y lo degrada, es la palabra vacía frente 

la plena, según términos de Lacan en su Informe de Roma. 

Y me interesa mucho y con esto casi termino con este texto interminable, de 

interminables lecturas y resonancias me refiero, con la idea de Ramón 

Andrés, que no la había encontrado en ningún autor, y que tiene que ver con 

el deseo como ruido. Asegura Andrés que el silencio debe actuar como 

contrapeso del ruido generado por el deseo. Es como si el silencio surgiera 

en la ausencia de deseo, lo que haría quizás del silencio algo no muy 

deseable. Ahora que se dice esto de que se cumplan siempre todos tus 

deseos, o tus sueños, muy yankee por cierto, Andrés recoge una idea del 

deseo como algo más desasosegante, porque el deseo puede ser algo que 

asuste y hasta angustie, un ruido entonces más que una paz interior. El 

silencio entonces como antídoto, como defensa, como protección contra el 

deseo, contra el ruido del deseo, por lo que yo he podido entender.  

En definitiva, como se puede ver, un texto original, profundo, poderoso, 

poético, inteligente, de un silencio concreto, el silencio místico, interior, con 

sus bienes y provechos que diría Alonso Rodríguez, un autor del siglo XVI que 

se trata en el libro. Está hablando por tanto de las virtudes del silencio, de su 

poder digamos curativo, lenitivo, como decía Kierkegaard, “de profesar la 

medicina remediaría los males del mundo creando silencio para el hombre”. Del 

silencio que nos aleja del kakon, del mal que hay en todo lo humano, de la a 

veces insoportable compañía de nuestros semejantes, silencio como 

pequeña fuga del mundo, una celda de silencio en definitiva, algo que no se 

puede comprar en farmacias y nos aproxima a significantes como la 

purificación, la virtud, la sabiduría, la iluminación, el luminoso vacío dice 

Andrés, la plenitud, la calma, el empuje al conocimiento de lo incognoscible 

(algo imposible, un esfuerzo inútil como el de la poesía) y como no 

mencionarlo en la mística, un silencio, aunque parezca extraño, como 

aniquilación del alma y abismo, desaparición de sí u olvido de sí, como 

prefiramos,  idea esta clave de toda la mística occidental.  

Termino con esta rápida lectura. Ramón Andrés incluso se atreve a decirnos, 

de todos los silencios, cual es para él el verdadero. Dice: el verdadero silencio 

está en la intuición de un más allá del lenguaje y en los dominios donde el ego 

pierde cimiento. Carecer de voz, no ser nada, no desear (nihil volo), sentir el 

mundo como insatisfacción, insuficiencia, simple tránsito, concebir la vida y el 

devenir cotidiano como precariedad, como algo imposible de colmar. Responder 

con la lógica de la palabra a la Nada que nos constituye, al vacío, resulta uno de 

los extravíos de nuestra cultura. Ahí lo dejo. Bueno, y no quiero olvidar citar la 

magnífica bibliografía que hay al final de este texto. 
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Mi primera no-sesión 

 
Santiago Fernández Martínez 

 

Debería tomar la decisión de una vez. Conozco el psicoanálisis, lo he estudiado, lo 

recomiendo a familiares y amigos. Reconozco sus logros, sus aportaciones a la 

salud, no temo la subversión de mi sujeto (que podría incluso ser excitante). Me 

sentaría bien. Conozco la jerigonza, esas cosas de “toda interpretación fuera del 

diván es una agresión “, “¡menuda fallido! “, “mi interpretación de un sueño es nuevo 

material de análisis para mi terapeuta “, “este niño está con un edipazo tremendo “. 

Conozco a Freud y sería la oportunidad de entender al extraterrestre de Lacan; sé 

que el inconsciente no olvida nada y que los sueños lo devuelven todo, pero el 

Sujeto A o la “forclusión del nombre del padre” son píldoras de intelectualidad nada 

despreciables. Debería pensar en llamar ya. Me lo imagino: la cita, dormir inquieto 

la noche antes, llegar con tiempo, el diván, decirle a alguien lo que me dé la gana y 

que ahí se las arregle con mi miseria cotidiana.  Si no llamo ¿qué porvenir le queda 

a esta ilusión mía? Y luego están los pequeños placeres añadidos: guardarlo en 

secreto, contarlo a unos pocos, dejar que otros lo sospechen, usarlo para cerrar una 

conversación con contundencia, para empezar otra ante un silencio tenso, volverse 

interesante para las mujeres, incisivo entre los contertulios, descuidado para lo 

cotidiano, inquietante para tus enemigos. Qué mundo de nuevos placeres y todo 

detrás de una primera obsesión.  ¡He dicho obsesión!, quería decir… Pero qué veo, 

¿te ablandas? ¡Vamos, un poco de aplomo y de sentido común! ¿Es que nadie te 

enseñó a tener un poco de amor propio? ¡Ni que estuvieras tan mal! ¿Y de verdad 

te vas a gastar tu dinero en cosas que no tienen remedio? ¿Es que no te enseñaron 

en casa lo que cuesta ganar un sueldo como para despilfarrarlo en lujos burgueses? 

¡Ahorra! Que el análisis puede ser interminable e interminable es demasiada vida.  

Apenas sé a quién escucho mientras pienso, quién me cose a preguntas sin 

respuestas desde las profundidades de mi alma, y eso que aún no debo 

encontrarme siquiera a las puertas del maldito lingüístico inconsciente. ¿Cuándo 

van a aparecer la neurosis y las perversiones, cuándo la ansiedad y la angustia?: 

¡Significantes, Dios mío, ¡dame más significantes!  No creo que necesite 

psicoanalizarme y mucho menos una primera cita. No es para mí, no es mi mundo, 

no tengo tiempo, no debo revolver los lodos que tanto costó que reposasen en el 

fondo. No me haría bien. No le tengo miedo.  No lo estaría haciendo por mí sino por 

Otro, claro. No tengo que dar explicaciones. No me aguanto, no me comprendo, no 

me acepto, no quiero nada, no fui capaz de entender a mi padre… Debería pedir 

cita para una primera sesión.  Yo no estoy loco, mi cabeza funciona bien, bueno 

normal, y a esta edad, pues todos vamos perdiendo y no se puede querer estar ya 

a pleno rendimiento. Ramón es casi de mi edad, se psicoanaliza y tiene buena cara. 

No es envidia; la envidia no es querer la cara de Ramón (que es un tipo guapo), 

envidia sería no querer ver que Ramón tenga la cara que tiene y yo… que sí y que 

no y vuelta con mis contradicciones y Ramón que tenga la cara que quiera que no 

creo que tampoco se le haya puesto así de echarse en un diván.  No estoy loco, pero 

debería tener una etiqueta, me quedaría más tranquilo: después de realizar 
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pruebas al corazón durante dos años el cardiólogo me dijo que no era nada, que 

me cuidase y no hiciese muchos esfuerzos, pero sobre todo me dijo que tenía 

“corazón de atleta” y entonces sí que me quedé tranquilo. Era de una categoría, no 

era un bicho raro: catalogado quiere decir “con remedio”.   Yo me hablo y me 

contesto, pero no creo que tenga un síndrome de doble personalidad. Limpio la 

boca de mi botella de cerveza con esmero sonoro, pero no creo que eso me 

convierta en un obsesivo. Cierro la puerta del baño con cerrojo, aunque vivo solo, 

la de casa con 3 vueltas, aunque solo baje a por el pan: ¿tendré algún tipo de fobia? 

¿Es de paranoico que la vecina de arriba tienda siempre su ropa sin centrifugar el 

mismo día que tiendo yo? Yo creo que lo mío sería algo más sutil, un loco sin estar 

loco, un loco que no lo parece, un loco anónimo, pero no puedo entrar en la 

consulta mendigando un diagnóstico de psicótico ordinario porque si lo reconoces 

no te lo dan ¡ya ves! ¿Qué habría dicho Linneo si le hubiesen querido ayudar las 

plantas? Tienes que sentarte ante un terapeuta que por sí mismo te clasificará y 

después de semanas, si has elegido a un tipo leído y con talento, puede que te 

compare con Macbeth, con Don Juan, con El enfermo imaginario, con El jorobado 

de Notre Dame, pero de aquellos, ellos o ellas, hay muy pocos: seguramente quien 

tiene un analista así no le pasa la dirección a cualquiera. Yo podría llegar a ser El 

lobo estepario: ¿tendré delirios de grandeza? No lo creo, yo siempre pensé como el 

poeta:   

Otros querrán mausoleos  

donde cuelguen los trofeos,  

donde nadie ha de llorar,  

y yo no los quiero, no  

(que lo digo en un cantar)  

porque yo  

morir quiero en el viento  

como la gente del mar 

en el mar.  

 

Me escondo y no engaño a nadie. Sí que querría ser grande. Grande, con ese poder 

fáustico del que querría conocerlo todo, el mundo todo y el yo mismo todo. Lo que 

pasa es que Mefistófeles está desbordado y yo me escudo en razones para no 

arreglarme conmigo.   Sí. Sé que debería pedir hora para mi primera sesión, lo sé, 

aunque al final no lo hago nunca y me marcho a ver el mar.   
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Anorexia Mental 
 

Juan Conde González 

 

Siempre me resulta curioso ver las diferentes casuísticas en la demanda inicial de 

los analizantes. 

Están los que sufren una pérdida vital de algún familiar o amigo que se topan con 

el miedo de lo real y no saben qué hacer con esa angustia. 

Están los que pierden un gran amor en su vida y admiten la desorientación de sus 

puntos cardinales. 

Por otro lado, hay pacientes que vienen con una sintomatología muy florida ya sea 

del lado histérico o bien del lado más neurótico. 

Nuestra labor debe ser la de fijarnos en los pequeños detalles, esos que diferencian 

si la demanda del analizante es genuina o está simplemente impostada. 

Recuerdo especialmente un caso que se postulaba como una demanda implacable 

pero que pasados los días se iba diluyendo en la consecuente eterna postergación, 

en el sentido, de que el analizante cada vez iba distanciado más las sesiones. 

Cuando lo pudimos comentar en consulta, el paciente me comentaba que cada 

sesión se le iba haciendo cada vez más dolorosa, a lo cual yo siempre respondía que 

eso era buena señal, que estábamos marchando por buen camino. 

La paradoja se formó en este caso tan particular porque la persona sufría de una 

anorexia nerviosa (o al menos ese era el diagnóstico oficial en nuestro sistema 

sanitario público) y a la vez que iba disminuyendo la ingesta de alimentos también 

se iban disipando sus ganas de venir a analizarse. 

Algún detalle percibido resonaba en mi persona con este analizante y me descubrí 

a mí mismo pensando en las palabras del gran sabio Domenico Cosenza24 en su 

última aparición en el Ateneo de Palencia donde mencionaba los entresijos de este 

tipo de analizantes y entendí por fin que quizá estaba tratando su patología como 

un trastorno y no como un síntoma. 

Probablemente una mirada del otro que no tuvo nunca un buen pasaje por el 

lenguaje de lo simbólico y que persigue a mi paciente hasta puntos extenuantes. 

Pienso que una de las claves para el tratamiento satisfactorio es la espera para que 

se produzca la brecha que permita intervenir correctamente. Y poder así volver a 

recuperar el deseo de la persona que en algún momento instaló la ecuación de 

disociarse o anestesiarse de su vida cotidiana. 

Lacan25 pensaba este tipo de casos o sintomatologías como un goce afirmativo 

dónde el objeto nada se convierte en el rechazo de la comida constante, de tal forma 

que el sujeto construye este muro para el no encuentro de su propio inconsciente 

y de su angustia. 

Me quedo con la postulación de Lacan en el seminario 21 comentando que es una 

maniobra del sujeto para abrir una falta en el Otro, es decir, pone el acento en el 

rechazo del Otro, quizá por eso yo también me sentí rechazado y a la vez 

enganchado con este caso. 

 
24 Cosenza, D., Il muro dell’anoressia, Astrolabio, Roma, 2008. 
25 Lacan, J., El Seminario 21. Les non dupes errent, clase del 9 de abril de 1974 (inédito). 
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